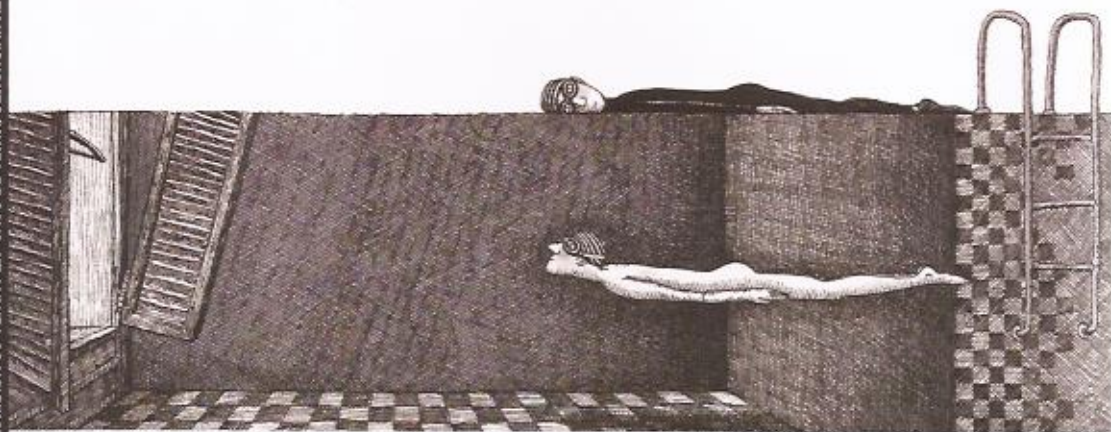


Jimmy Liao

Hermosa soledad



Ministerio de
Educación
Presidencia de la Nación

BARBARA FIORE EDITORA
CalibroscoPIO

Liao, Jimmy

Hermosa soledad: "Colecciones de aula", edición especial para el Ministerio de Educación de la Nación.
- 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Calibroscoopio; Granada: Barbara Fiore, 2014.
176 p.; 20x15 cm.

Traducido por Jordi Ainaud i Escudero

ISBN 978-987-1801-77-0

1. Literatura Infantil y Juvenil. I. Ainaud i Escudero, Jordi, trad. II. Título
CDD 863.9282

Copyright © 2004 by Jimmy Liao

This translation published by arrangement with Locus Publishing Company, Taipei
All rights reserved

Título original: *Beautiful Solitude*

© de la edición original: 2008-2014, barbara fiore editora

© de esta edición, 2014

Calibroscoopio Ediciones

www.calibroscoopio.com.ar

y BARBARA FIORE EDITORA

www.barbara-fiore.es

Traducción del chino: Jordi Ainaud i Escudero

ISBN 978-987-1801-77-0

"Colecciones de aula", edición especial para el Ministerio de Educación de la Nación

Esta edición de 18.800 ejemplares se terminó de imprimir en Triñanes Gráfica,
Charlone 971, Avellaneda, provincia de Buenos Aires, en octubre de 2014

Todos los derechos reservados



Inventario: 7202

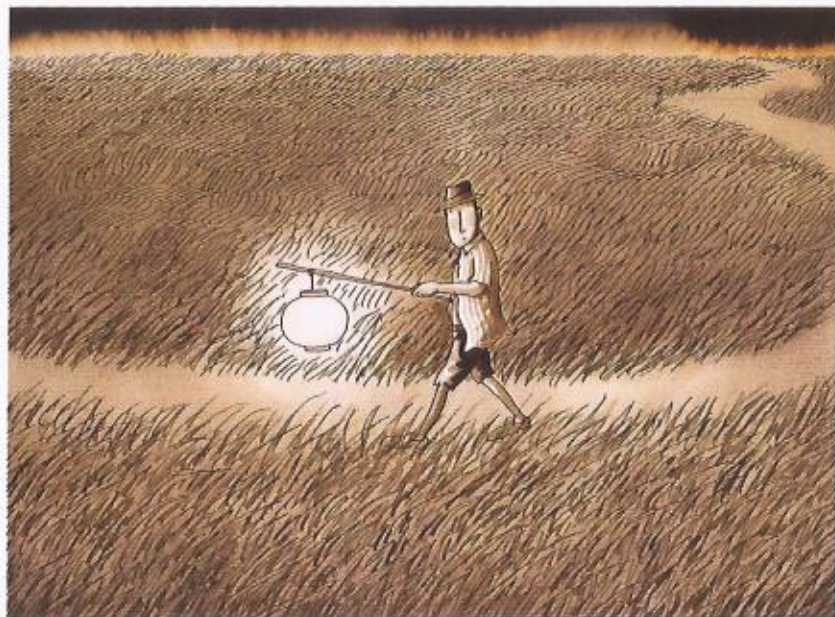


Hermosa soledad

Jimmy Liao

Permitidme que vuelva a recordar el pasado...





3 DE ENERO DESPEJADO

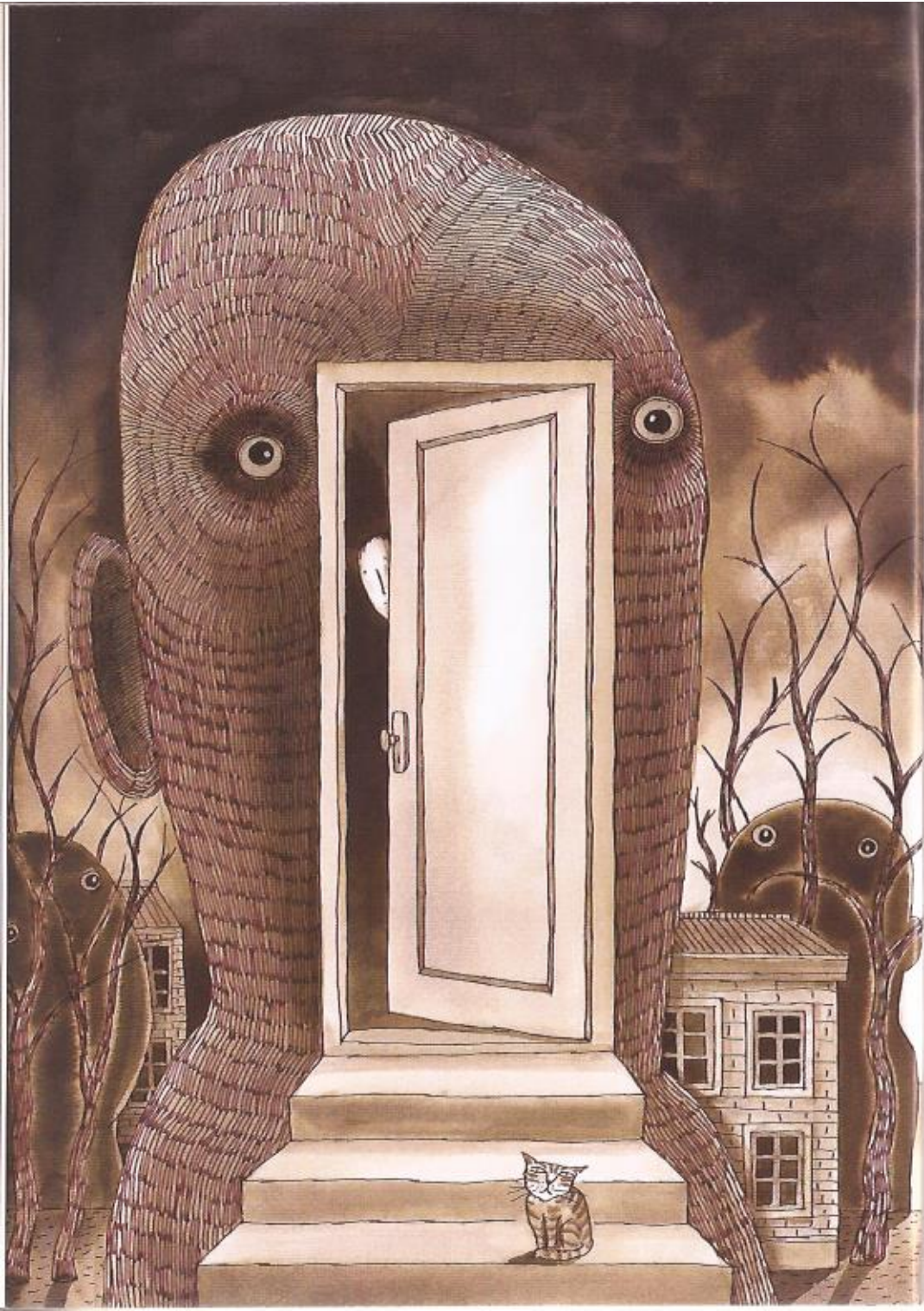
Sueño
que corro por una llanura desierta.
Hasta donde alcanza la vista hay niebla,
la luz de mi mano pronto se apagará.

En este mundo solitario corro sin cesar,
sin dejar de repetirme:
ya llego,
ya llego.

El camino se extiende infinito ante mí,
mientras el viento aúlla en mis oídos...

Con un restallido,
de repente emprendo el vuelo.

*Esta es una ilustración que me gustaba muchísimo.
Parece expresar el horror que sentía en mi fuero interno,
una tristeza inefable.*



9 DE ENERO NUBOSO

Abro la puerta, te invito a entrar.

En el interior, la luz es tenue.
Deja que te encienda una lámpara.
Si te puedes quedar un ratito,
te prepararé una tetera.

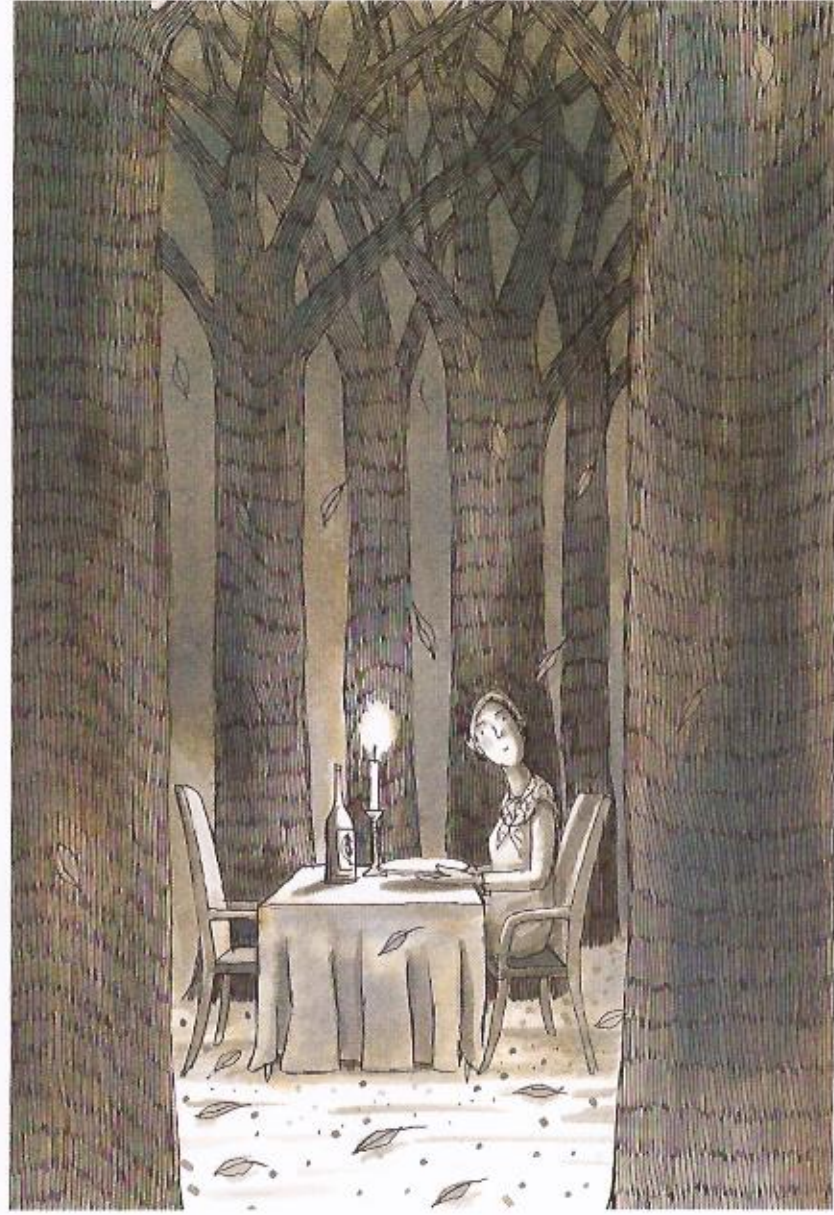
Fuera hay un silencio inquietante
y el cielo se ha ido oscureciendo.

El gato atigrado que se encuentra al pie de la escalera
clava los ojos en la lejanía.
Un pájaro sale disparado de repente de entre los arbustos,
y vuela asustado hacia las oscuras nubes.

De un momento a otro, el mundo cambia.
Tenemos que encontrar un lugar y un momento,
tranquilos y sin prisas.

¿Aún dudas?

Voy a cerrar la puerta.

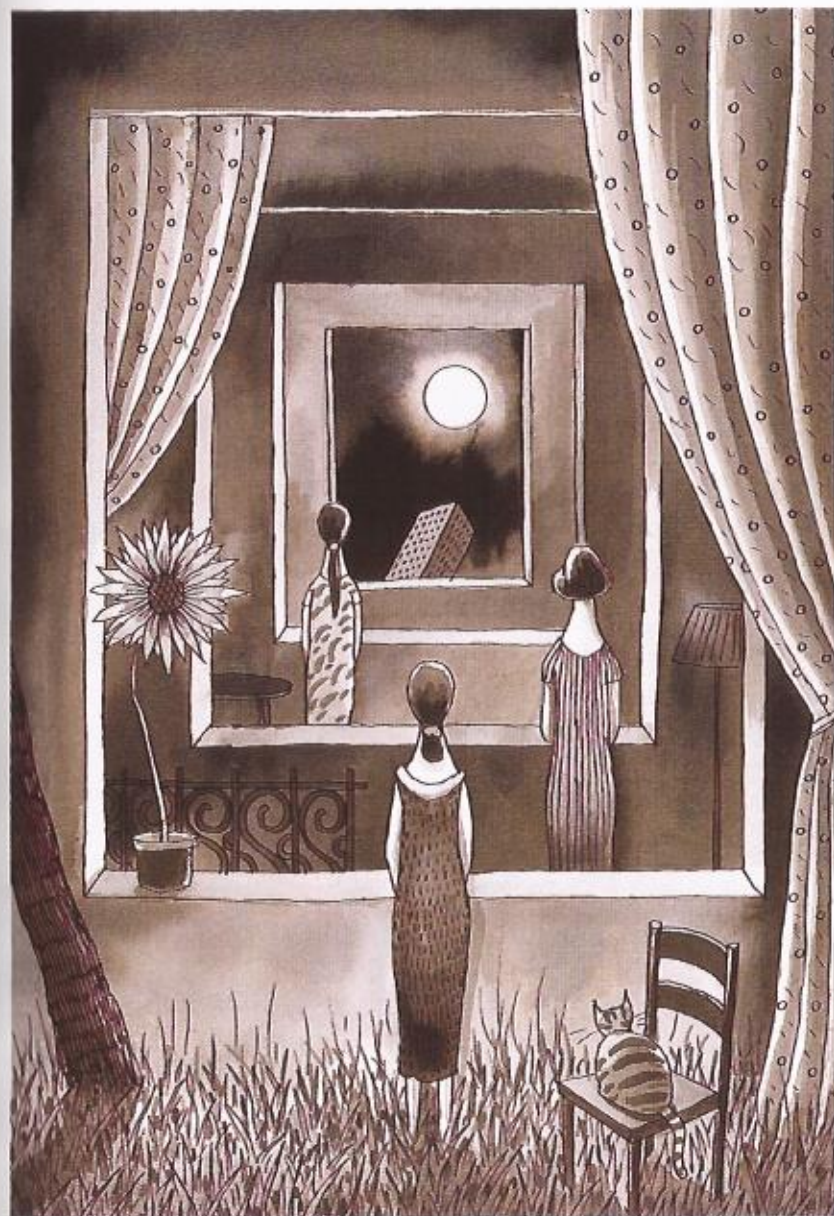


11 DE ENERO DESPEJADO

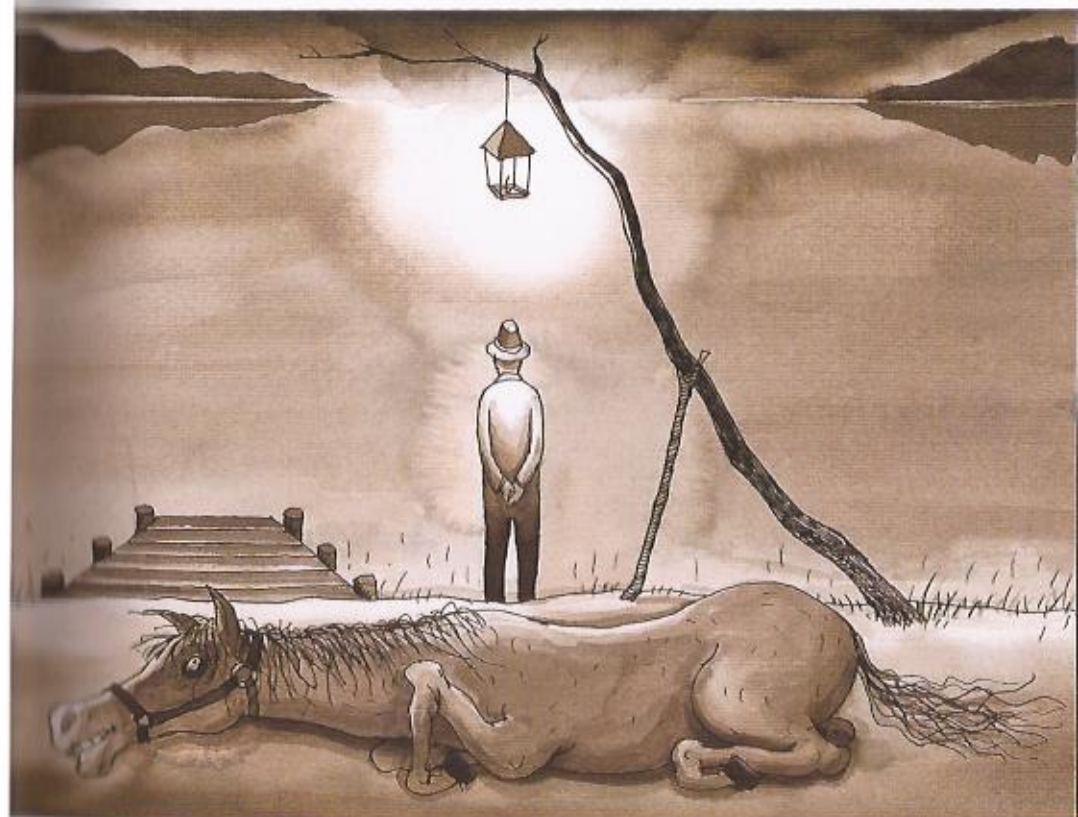
Mira por la ventana,
mira a lo lejos,
imagina que las gotas de lluvia empapan el alféizar,
imagina que una gran nevada cubre el desierto,
mira por la ventana, observa la luna en el cielo,
mira a lo lejos, observa cómo vienes a mi encuentro.

Imagina que al otro lado de la ventana la primavera
no pudiera entrar.

*Como trabajo junto a la ventana, me gusta dibujar ventanas.
A menudo levanto la cabeza para contemplar las nubes
y mis sentimientos también se alejan flotando...*



*Cuando no estoy seguro de cómo representar
la expresión del rostro de un personaje,
lo dibujo de espaldas.*



17 DE ENERO NUBES Y CLAROS

La rosa no se lo cree.

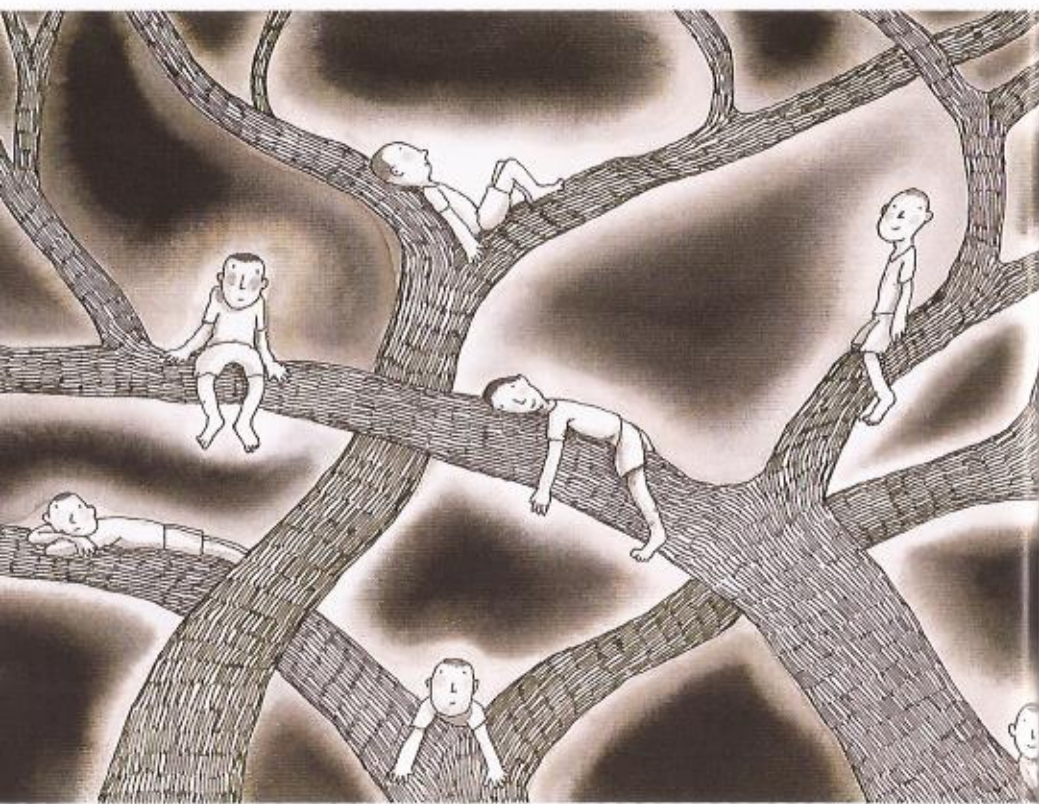
Su cuerpo se estremece de miedo.

—¿De verdad que hay gente en el mundo que no me quiere?

No me atrevo a responder,

porque tengo miedo de que, de pronto, se marchite.





20 DE ENERO DESPEJADO

Nunca habían estado tan quietos,
ni ellos mismos se lo creen.
Los siete monos que hay en el árbol del camino
también creen que es algo raro.

Nunca habían estado tan callados
durante toda la tarde.
Siempre habían sido tan ruidosos,
sin callarse ni un minuto.

*Durante mucho tiempo después de enfermar no pinté.
Cuando volví a coger los pinceles,
por animado que fuera el tema de la ilustración,
al plasmarlo adquiría una cierta melancolía.*

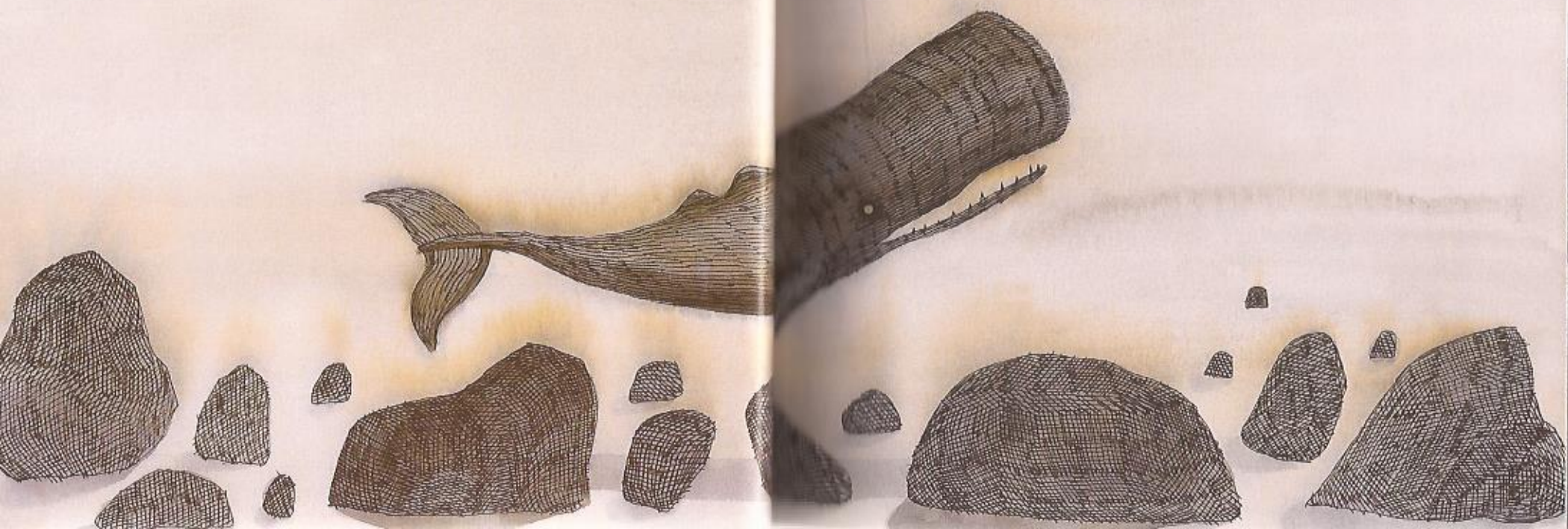


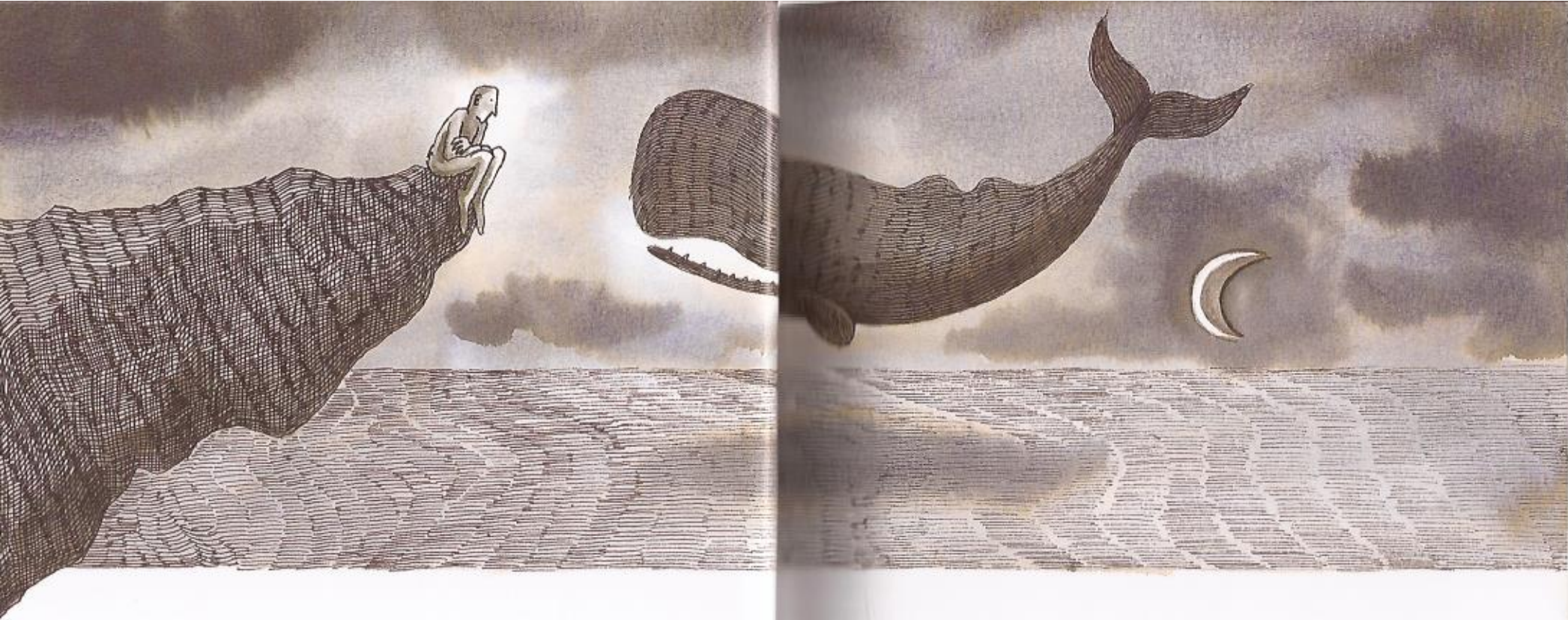
24 DE ENERO DESPEJADO

Al caer el velo de la noche,
me arreglo cuidadosamente, me pongo lápiz de labios,
corrijo el gesto, mientras espero tranquilamente
que llegue la soledad.

27 DE ENERO LLUVIA

Alquilé un trozo de mar,
pero el dueño no quiso irse.
Al ponerse el sol, no pude contener las lágrimas.
En el cuarto oscuro del océano,
solo pude ver
los ojos chispeantes de una ballena.





2 DE FEBRERO FRÍO

Al salir la luna, lloré.

Una cabeza de ballena asomó de repente en el agua
y, ante mis ojos, se puso a bailar y cantar alegremente.

Pero yo no pude contener el llanto.
¿Es interminable el caudal de desdicha que alberga
mi corazón?



11 DE FEBRERO NUBOSO CON LLOVIZNA

Dejó de llover.

El agua del árbol aún no había caído del todo
cuando pasó un soplo de viento

y las gotas empezaron a bailar

con un repiqueteo sobre mi paraguas.

¿Sería una chinchilla?

Lástima que olvidase traerle un paraguas.

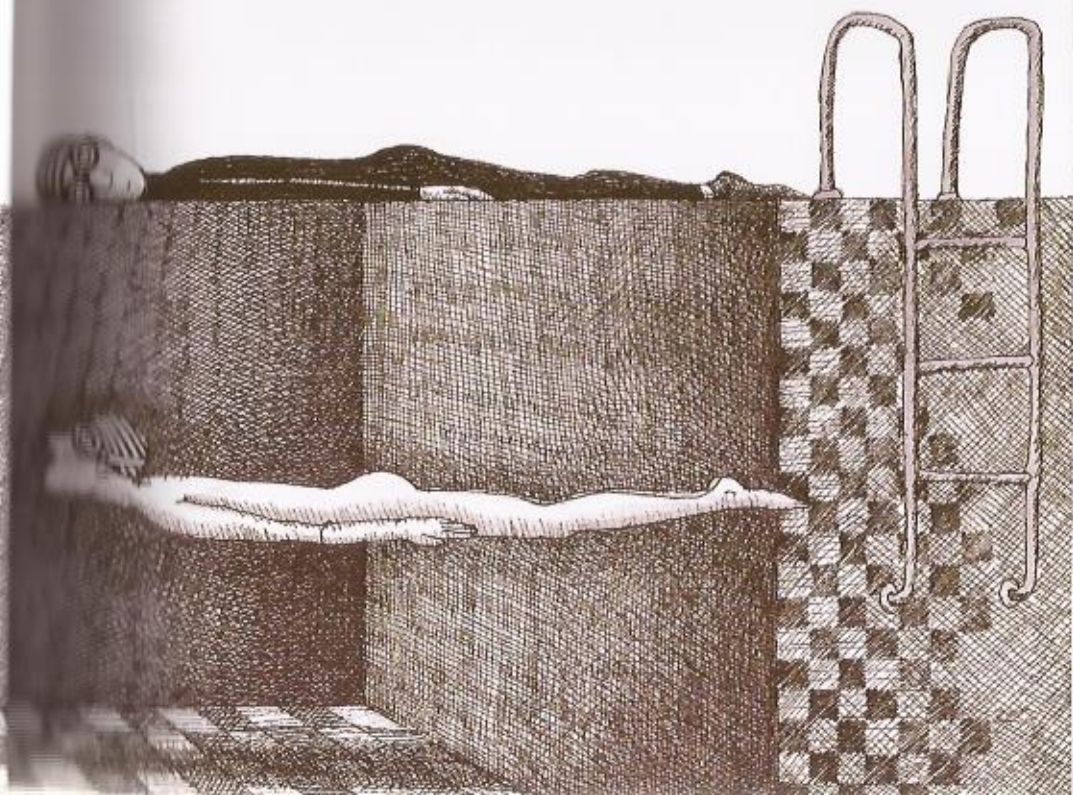
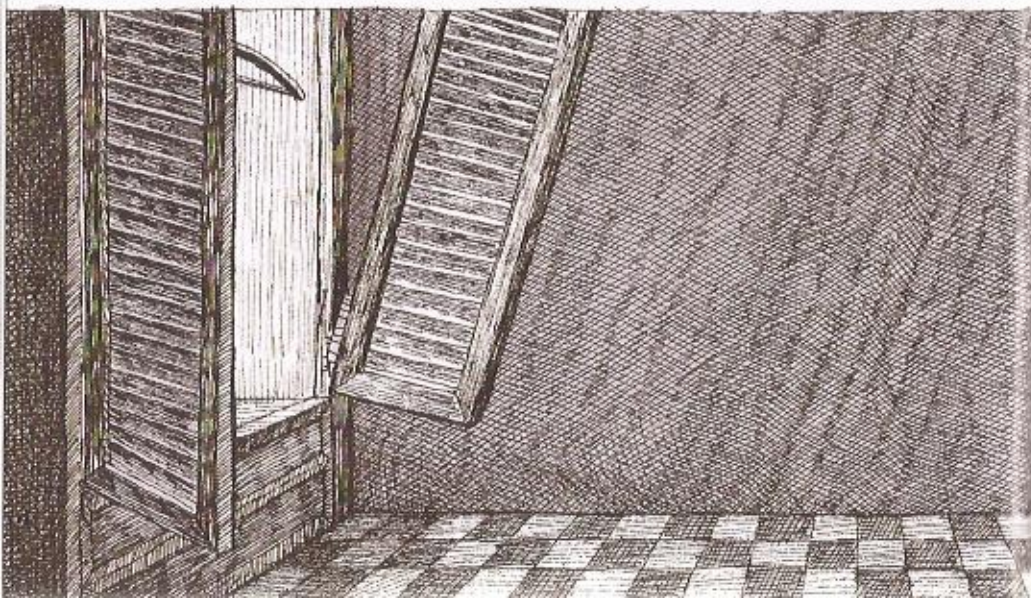


17 DE FEBRERO CUBIERTO CON NUBARRONES DENSOS

Cuando se siente desgraciada,
se esfuerza por recordar,
a ver si le sale entero
el poema de amor ardiente de su niñez.

21 DE FEBRERO NUBOSO IRRUPCIÓN DE UN FRENTE FRÍO

Excepto los poetas,
¿hay alguien más en el mundo
capaz de nadar en una piscina sin agua?





*Antes, cuando hacía un dibujo que me gustaba,
la ilusión podía durarme días enteros
y me sentía como si fuera un auténtico genio.*

*Poco a poco,
cuando hacía un dibujo que me gustaba,
solo alcanzaba a alegrarme un rato,
y al cabo de otro poco, se me olvidaba por completo.*

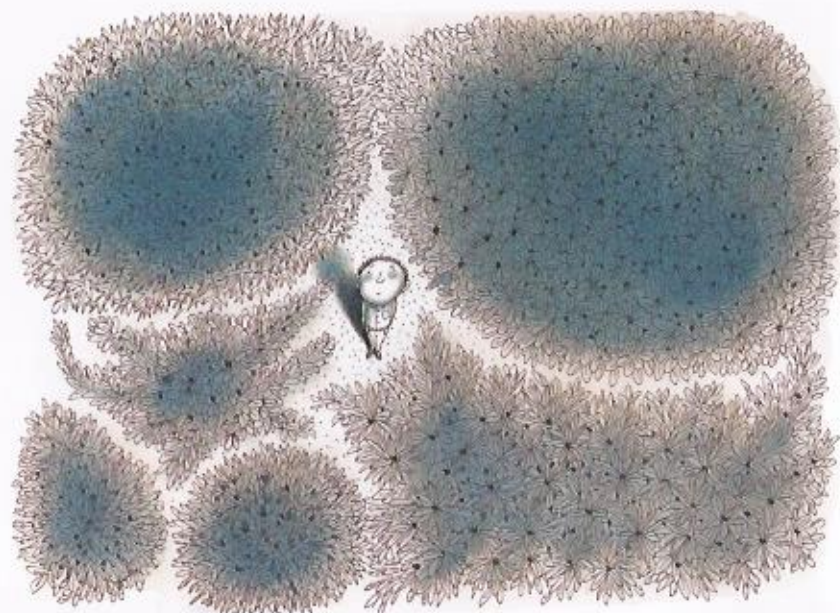
*Antes, cuando hacía un dibujo malo,
me llevaba un gran disgusto
y me sentía como si fuera un auténtico fracasado.*

*Ahora, si hago un dibujo malo,
adopto de inmediato la firme resolución
de olvidarlo cuanto antes.*

28 DE FEBRERO NUBOSO

Después de mil vicisitudes,
no ha sido nada fácil alcanzar la cumbre,
donde las nubes se agolpan para darnos la bienvenida.
Pero, ahora, ¿qué?





1 DE MARZO DESPEJADO

Uno. Dos. Tres.

Diecisiete. Dieciocho. Diecinueve.

33. 34. 35. 36.

57. 58. 59...

4 DE MARZO MUY NUBOSO

El alumbrado público no es nada romántico,
por eso enciendo velas en el parque,
que alumbran con una cálida luz tras el crepúsculo.

Los leones y los tigres velan por mí.
El guardia del parque
solo puede refunfuñar a lo lejos,
diciendo que quebranto el artículo 79 de las ordenanzas:
«No se permiten los ambientes románticos
que hagan que la gente se enamore».





16 DE MARZO NEVADAS VESPERTINAS

Han sufrido los sinsabores de la vida.
Por eso, en el momento de despedirse,
ninguno de los dos dice nada,
porque no saben qué decir.

Solo aciertan a murmurar:

- Nieva.
- Vaya, es cierto, nieva. La nieve al caer es realmente preciosa.
- Cierto, preciosa.
- Vaya, nieva...



23 DE MARZO DESPEJADO

No teníamos ropa que ponerle a la niña,
que se ha pasado la noche llorando.
La mariposa, con sus alas de mil brillantes colores,
la cubrió con una preciosa, elegante y cálida colcha multicolor.

27 DE MARZO DESPEJADO

Estoy cantando,
canto con todas mis fuerzas.
¿No oyes el retumbar?



31 DE MARZO DESPEJADO

Solo somos un abrazo,
solo seremos un abrazo,
lástima que sea tan difícil que el abrazo dure.

Solo la firmeza suprema de la muerte
puede mantener para siempre unido el abrazo.



6 DE ABRIL NUBOSO

Abren y cierran puertas sin cesar,
se abre una puerta y se vuelve a cerrar,
se cierra y se vuelve a abrir.

Buscan sin cesar al otro
y después de encontrarlo, se separan,
y después de separarse continúan buscándose.



14 DE ABRIL LAS TEMPERATURAS EMPIEZAN A SUBIR

El estampado pequeño es de Kenzo.
El estampado grande es de Ungaro.
Los topos pequeños son de Marni.
Los topos grandes son de Marc Jacobs.
Las rayas horizontales son de Paul Smith.
Las rayas verticales son de Ferragamo.
Los cuadros son de Burberry's.
Las curvas suaves son de Comme des Garçons.
Las líneas oblicuas absurdas son de Issey Miyake.
Estoy hecho de retazos.
Y tú también.





18 DE ABRIL DESPEJADO

Las estrellas inundan el cielo nocturno.
En el bosque recojo una estrella bebé caída,
la tengo en mis brazos y charlo con ella.
Me cuenta un secreto a hurtadillas:
cuando la luna era pequeña,
una vez también, en un descuido,
se cayó del cielo y fue a parar al bosque.



22 DE ABRIL DESPEJADO

El pájaro que yace prisionero en una jaula
jura y perjura que es un ser humano,
amante de la libertad.



29 DE ABRIL LLUVIOSO

Su cuerpo está prácticamente desahuciado,
pero de su cabeza brota una mata de hermosas flores.
El viento al pasar mece las flores,
y pasan revoloteando mariposas y también pajaritos.

Ahora, por fin, empieza a valorar la belleza de las rosas
y a creer en los cuentos de hadas y sus príncipes sapos.





7 DE MAYO DESPEJADO

Ella dice que entiende las cartas sin palabras al leerlas.
Dice: «En esta clase de cartas, se ocultan por todas partes
señales secretas de felicidad».
Sabe leer también las intenciones.
Detecta inmediatamente las mentiras de los amantes.
Dice: «Nadie se fía de mí, me piden que les enseñe mi título.
Pero para la felicidad o los engaños entre amantes
no hacen falta pruebas».



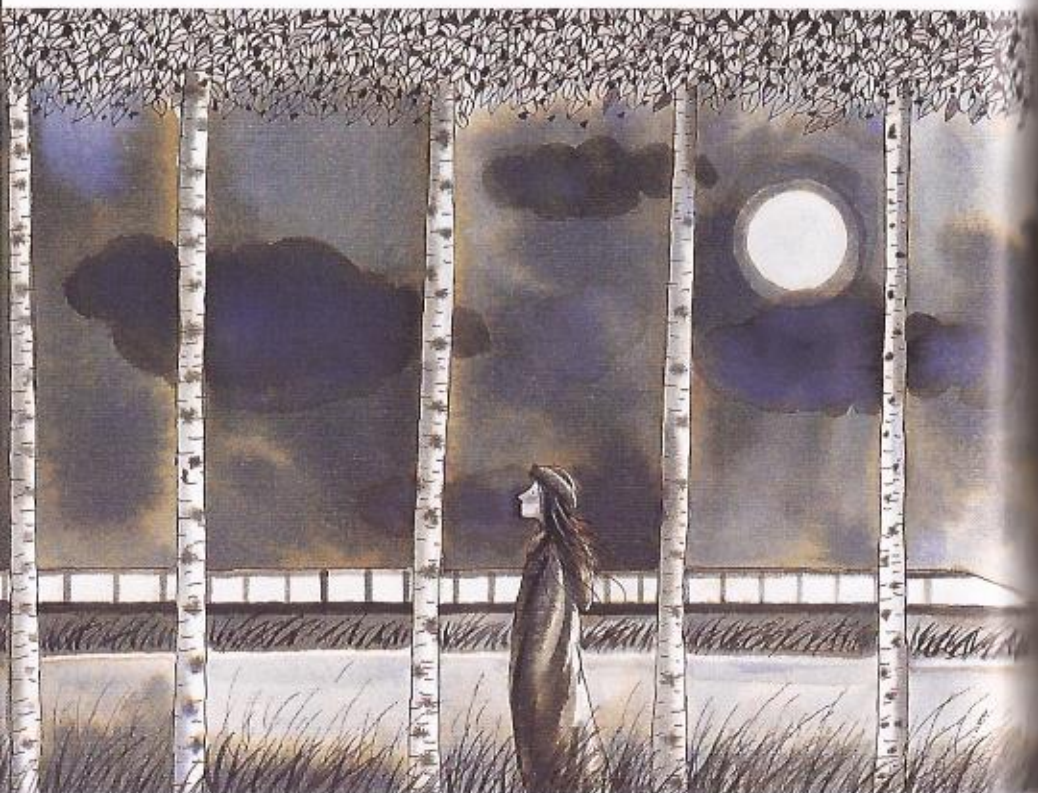
14 DE MAYO ENCAPOTADO

Los pétalos de la flor están de acuerdo:
quieren abrirse juntos
y también quieren marchitarse juntos.
El ángel intenta disuadirlos en vano:
ya están de acuerdo.
Les parece hermoso vivir siempre juntos
y juntos también morir.

*Cuando terminé el dibujo, vi que resultaba inquietante.
No me gusta mostrar tan claramente mi desesperación.*





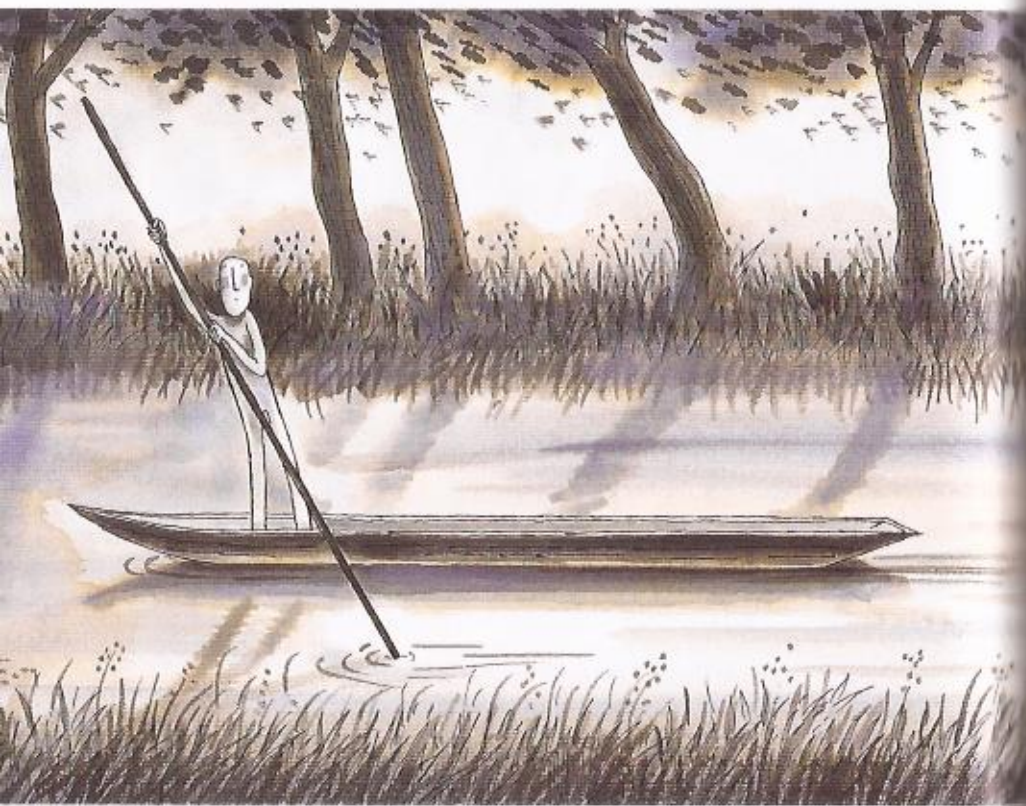


18 DE MAYO CUBIERTO

Se apeó en una estación sin nombre.
Lo curioso del caso es que, desde entonces,
los trenes pasaban por la estación sin detenerse.
Al final, la misma estación desapareció.
Ella recuerda cada rincón de la estación,
el dibujo de las baldosas, el color del techo,
la forma de la barandilla de la escalera,
pero no consigue recordar por qué tuvo que apearse allí.
Un tren pasa de largo.
Al final, ni siquiera tiene fuerzas para levantar la mano.

*Casi no me acuerdo de por qué me ha hecho ilusión un dibujo,
si por la abundancia de colores del cielo
o si se trataba de un simple dibujo publicitario,
pero es algo que me da fuerzas para escribir desde el fondo del corazón
y me permite coger el pincel para dibujar.
Solo recuerdo que durante mucho tiempo dibujé sin parar y sin motivo,
solo porque me gusta de veras dibujar.
Así dibujé durante veinte años de mi vida, sin esperar que fuera extraordinaria.
Quisiera volver a la magia del momento en que salta la chispa de la creatividad.
¿Cómo puedo volver a empezar a dibujar?*





21 DE MAYO CIELO LÍMPIDO Y RESPLANDECIENTE

Boga, boga,
boga rumbo hacia el cielo infinito,
boga rumbo a la vaga melancolía.

25 DE MAYO NIEBLA

Al amanecer, voy a pie hasta la orilla del río,
donde leo en silencio, mientras espero.
Dos patos se acercan para charlar conmigo
sobre el menú del almuerzo.



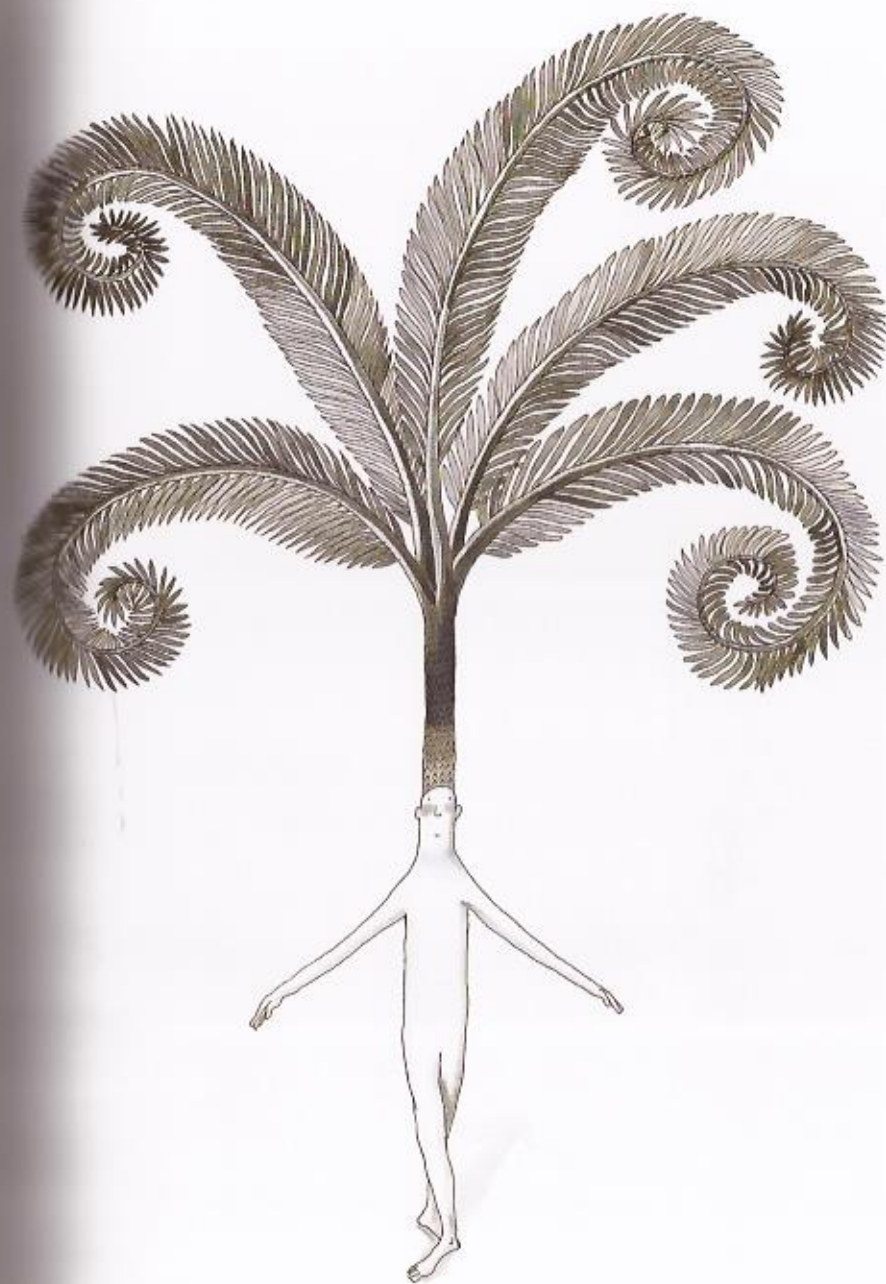


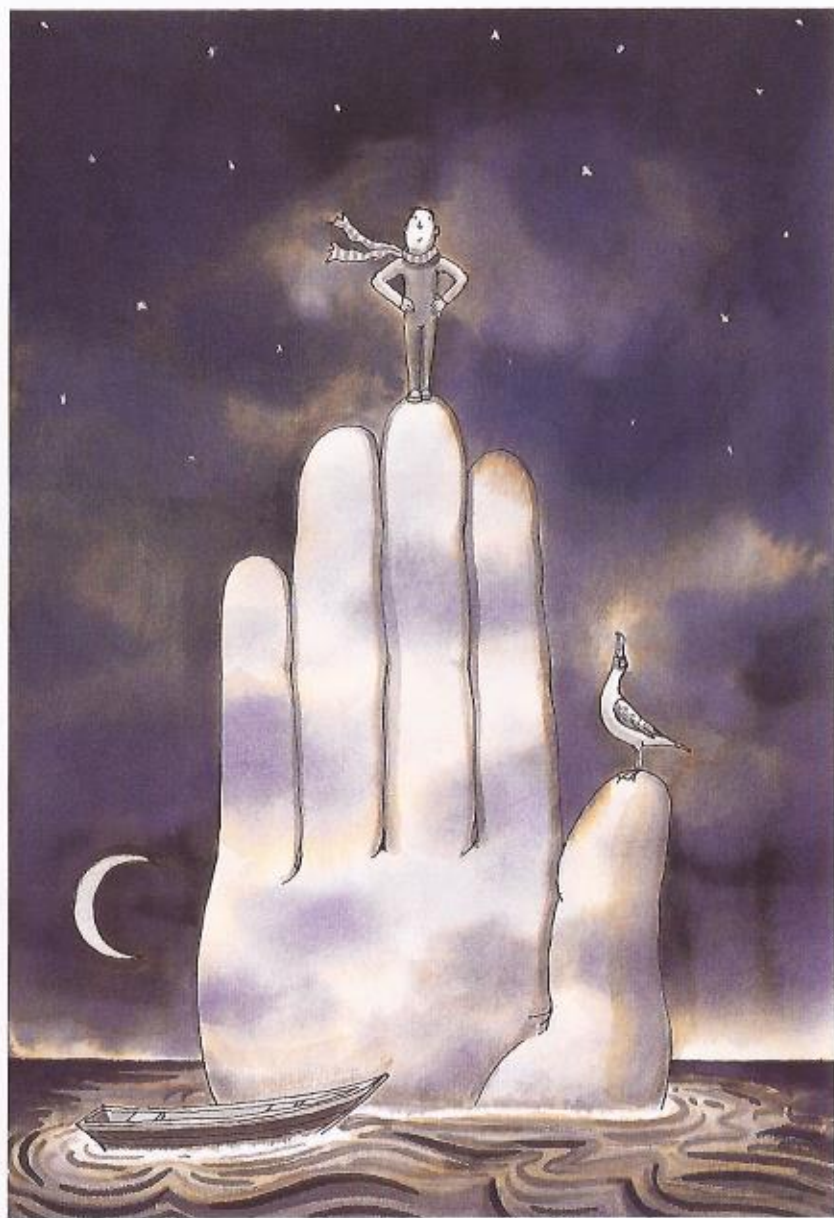
*De vez en cuando, me gusta revisar mis dibujos antiguos.
A menudo tengo la impresión de que son muy malos
y en algunos casos llego a dudar de que los haya hecho yo.
Los rompo con frecuencia haciendo un esfuerzo sobrehumano,
para lo cual necesito dejarme llevar por un arrebato.
Espero tener siempre el valor de dejarme llevar por estos impulsos.*

29 DE MAYO DESPEJADO

Al parecer, siempre había sido muy tímido,
siempre abría un poco las manos
para mantener el equilibrio,
avanzando paso a paso.
Tenía mucho cuidado porque temía
no poder levantarse si se caía.

El hombre en cuya cabeza crece un árbol
nos tiene preocupados.



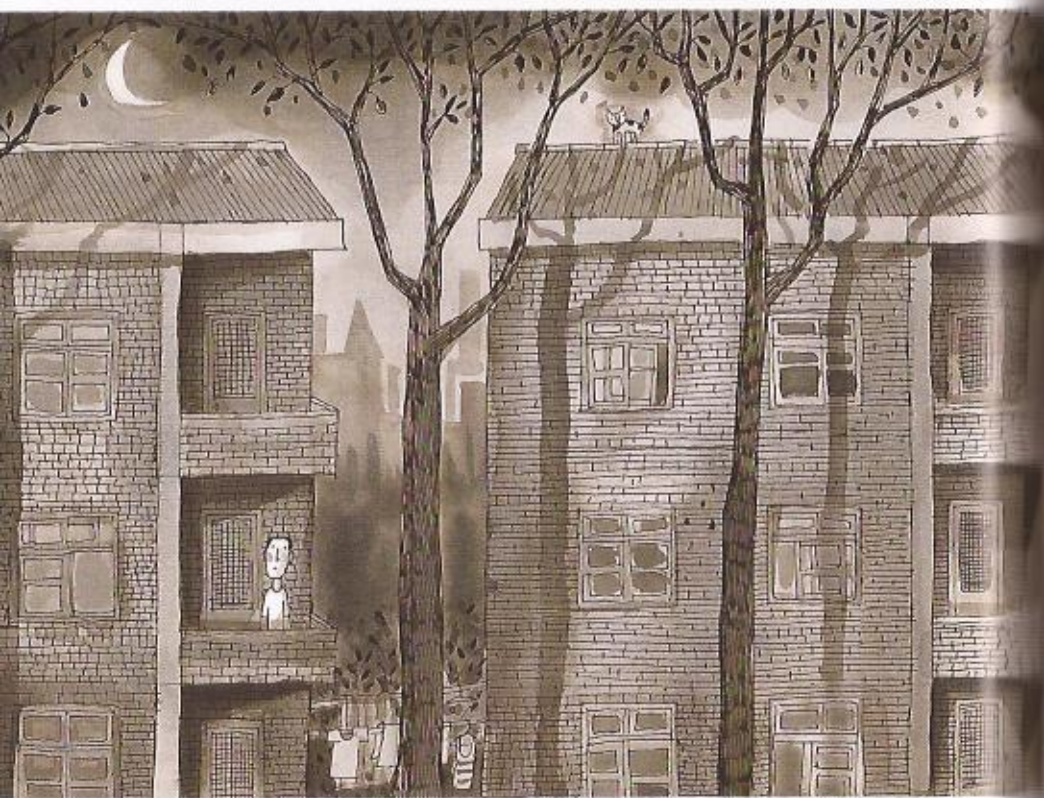


7 DE JUNIO DESPEJADO

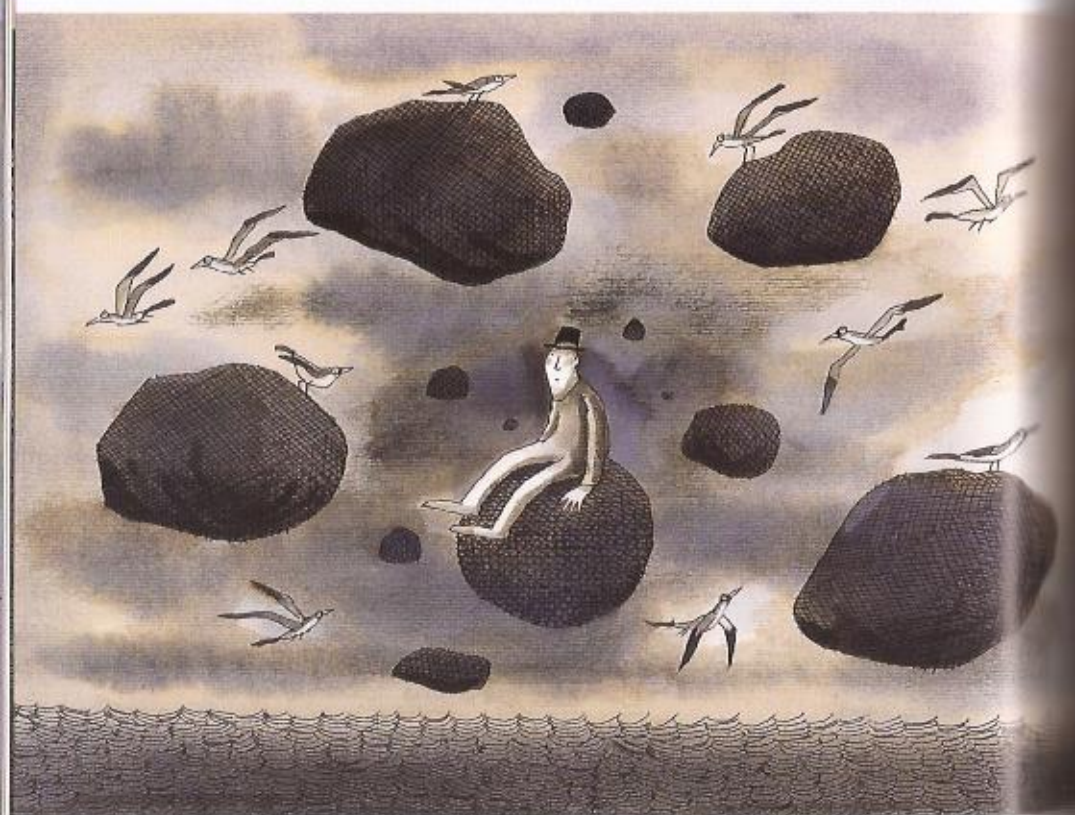
Una noche en que soñé que soplab el viento,
me desperté de inmediato.

Estaba en un islote cantando a pleno pulmón,
y el viento difundía el sonido de mi voz.
Poco a poco, a rachas, llegaron a mí las quejas,
diciendo que no oían nada.

Al amanecer, me dormí de agotamiento.
Me despedí saludando con la mano
hacia la orilla de los sueños.



*Si es de noche y no duermo,
me gusta salir a la terraza a contemplar las nubes
que flotan en el cielo nocturno.
La ciudad que conozco en ese instante
se convierte en algo extrañamente desconocido.
Con sumo cuidado, abro y cierro la puerta,
temeroso de perturbar el silencio de la noche.*



16 DE JUNIO NUBOSO

Las piedras parecen algodones que flotan ligeros.
Sobrevolamos juntos el Pacífico mientras las gaviotas
que nos rodean vienen y van surcando el aire,
lanzándome una lúgubre advertencia:
«Las piedras que vuelan se convertirán en piedras corrientes
que caerán y se hundirán en el mar».

*Durante el tiempo que permanecí en el hospital para veteranos,
presencí muchas y desconcertantes apariciones sobre las camas.
Dicen que las alucinaciones son producto de los medicamentos.
Un día, a medianoche, vi a una célebre escritora que me sonreía
a los pies de mi cama y me habló largo rato.*

*Pero nadie me creyó.
La enfermera me dijo, muy seria,
que esa escritora nunca había estado en la habitación,
pero lo cierto es que yo la vi.*





20 DE JUNIO NUBES Y CLAROS

Llegamos a un lugar del mar donde juegan las ballenas,
y las olas, siguiendo el canto misterioso de los cetáceos,
suben y bajan.

Si ahora de repente una ballena soltara un eructo,
nos caeríamos de inmediato
y nos hundiríamos hasta el fondo del gélido océano,
donde seguiríamos escuchando el grave canto
de las ballenas.

24 DE JUNIO GRUESOS NUBARRONES

Las chisteras de los magos
celebran su reunión en el desierto.
Han decidido utilizar sus poderes mágicos
para que todos los solitarios del mundo
puedan alegrarse juntos.

Sopló un vendaval
y dispersó sus ritmos musicales.
Los sombreros de copa volaron como hojas caídas
arrastradas por el viento en torbellino:
solo quedaron los solitarios,
suspirando profundamente
en mitad del vendaval.

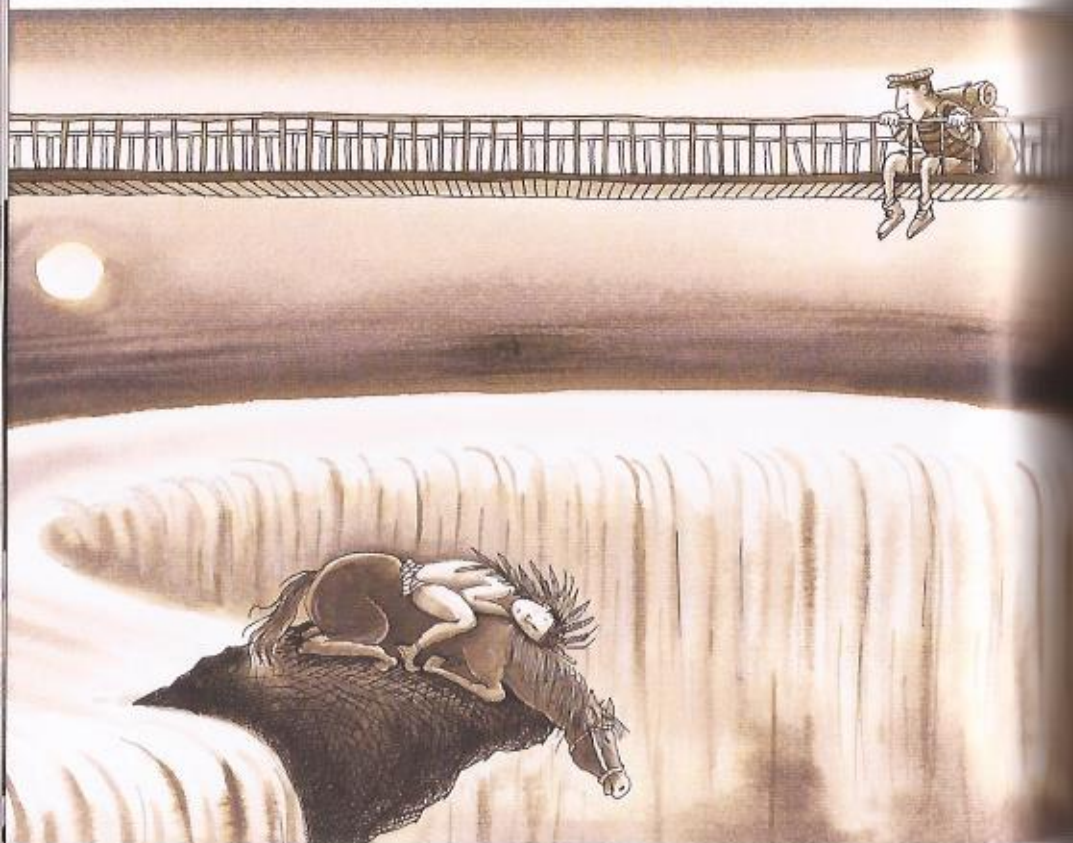




28 DE JUNIO DESPEJADO

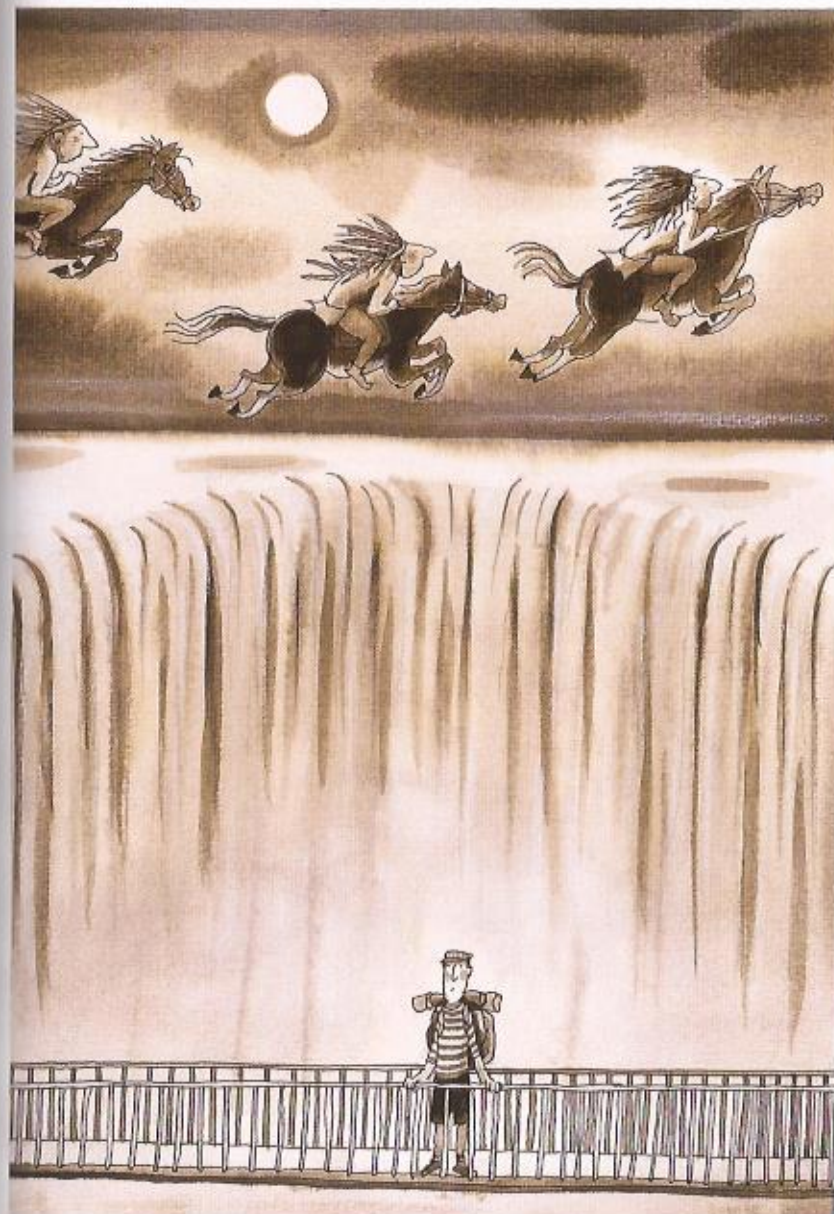
Camino sobre el mapa
de un desierto que se desvanece:
he perdido el nombre,
he perdido la identidad,
he perdido incluso la memoria.

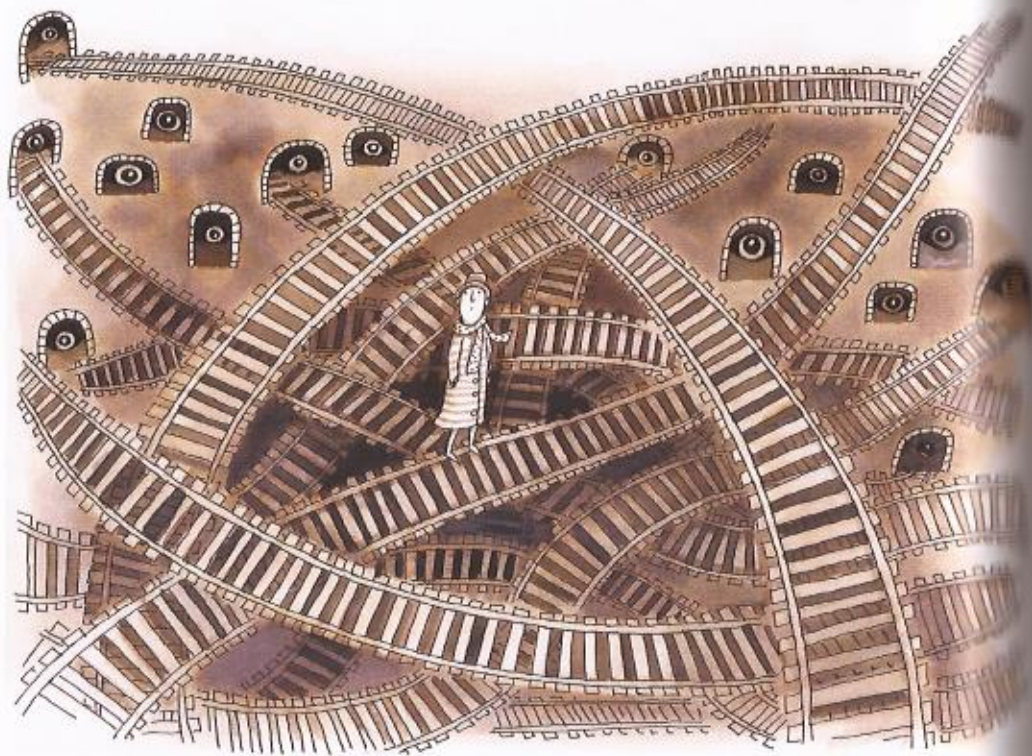
La Tierra gira y gira sin cesar,
gira y gira,
gira y gira,
gira y gira...
Al fin y al cabo, ¿en qué momento
dejé de estar sometido a la gravedad terrestre
para desvanecerme sobre un mapa?



3 DE JULIO DESPEJADO

Está cansado.
 Su caballo también lo está.
 Incluso sus perseguidores están cansados.
 Solo una inmensa catarata
 prosigue aún con su galope.





A veces hago un dibujito porque sí, y al cabo de un rato se transforma y se desarrolla hasta convertirse en el proyecto destacado de una obra de gran formato. Este dibujo quizá fuese en su día la fuente primordial de mi álbum ilustrado El sonido de los colores. Todo está en un caos neblinoso, hasta que poco a poco se me aparece con nitidez.



12 DE JULIO DESPEJADO

El autobús directo al Paraíso está lleno.
Se ruega a los viajeros que hayan llegado tarde
que cojan el siguiente.
Pero los pasajeros despreocupados,
con cara de melón amargo,
por favor, vosotros también tenéis que apearos,
coged el autobús que va hacia la tumba.

17 DE JULIO LLUVIA Y CLAROS ALTERNÁNDOSE

El caballo de madera del tiovivo en el que cabalgaba huyó.

Pero el pobre caballo de madera,
que se agita a pesar de las ataduras,
pese a todo va dando vueltas alrededor del mismo sitio.

Toda la vida dando vueltas,
en el fondo sin saber que hay que correr como un loco
para poder dirigirse de veras hacia la libertad.





23 DE JULIO DESPEJADO

El reloj se detuvo, empezó a torcerse y se rompió.
El minuterio se soltó, el segundero se soltó,
la aguja de las horas se soltó.

Enfermé, envejecí, me rompí.
Mis ojos están ciegos; mis oídos, sordos; mi boca, muda.

El amor se detuvo, empezó a torcerse y se rompió.
La miel no se ve, el recuerdo del dolor va emergiendo
y la soledad llega puntual.



26 DE JULIO NUBOSO

La corneja estaba herida
y por eso no me pudo llevar volando.
Yo la consolaba aconsejándole que no se sintiera tan triste.

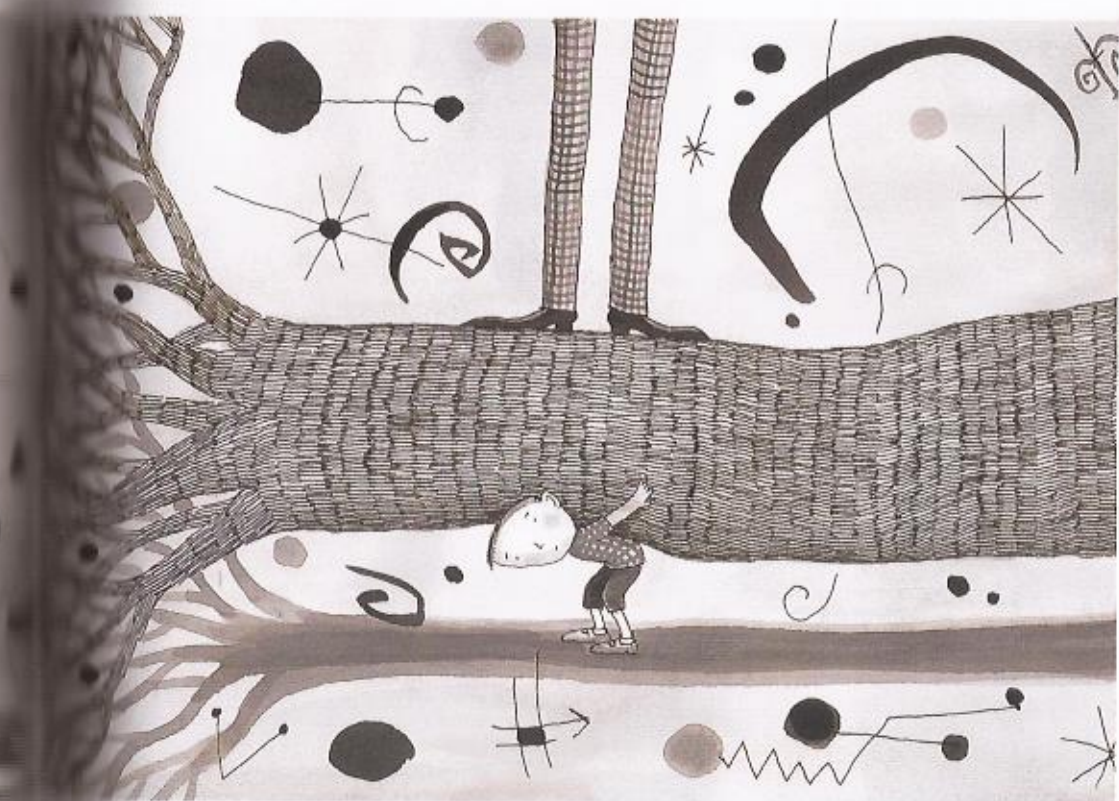
Pero, a medida que iba hablando, yo mismo,
entrecortadamente, empecé a llorar.

Aunque dibujo continuamente, pese a todo, tengo siempre la íntima sensación de no saber dibujar; en mi fuero interno, albergo muchas dudas. Un día haré un dibujo que, de una vez por todas, me hará sentir capacitado. Pero por qué precisamente ese dibujo, es algo a lo que no puedo responder con seguridad.



9 DE AGOSTO DESPEJADO

A Miró le encanta reproducir lo que dibujamos los niños.



No, no se limita a reproducir lo que dibujamos,
sino también nuestros sueños, tristezas, temores y alegrías.
Ya no volveré a jugar con Miró.





11 DE AGOSTO NUBOSO

El girasol me dijo que,
si nos dedicamos a mirar hacia el sol,
la vida puede convertirse en pura y simple felicidad.

En una vida anterior,
cuando les conté a hurtadillas este secreto
a las flores silvestres del jardín,
todas ellas se entusiasmaron muchísimo.

Más tarde me comentaron confidencialmente que,
en realidad, mirar hacia la Luna
también podía proporcionar idéntico resultado,
solo que se tarda un poco más, y punto.



17 DE AGOSTO NUBOSO

Gemelos.

Nunca en la vida han sido felices.

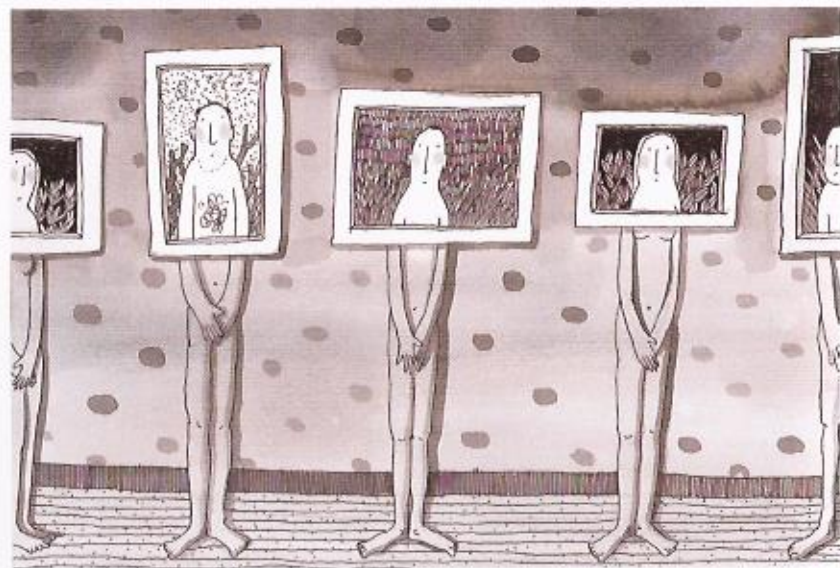
Su existencia ha resultado de lo más frustrante,
siempre comparándose mutuamente, sin cesar:
¿quién es el mejor?,
¿quién es una carga para el otro?

En este mundo, los grandes papeles
siempre los interpreta un solo actor.

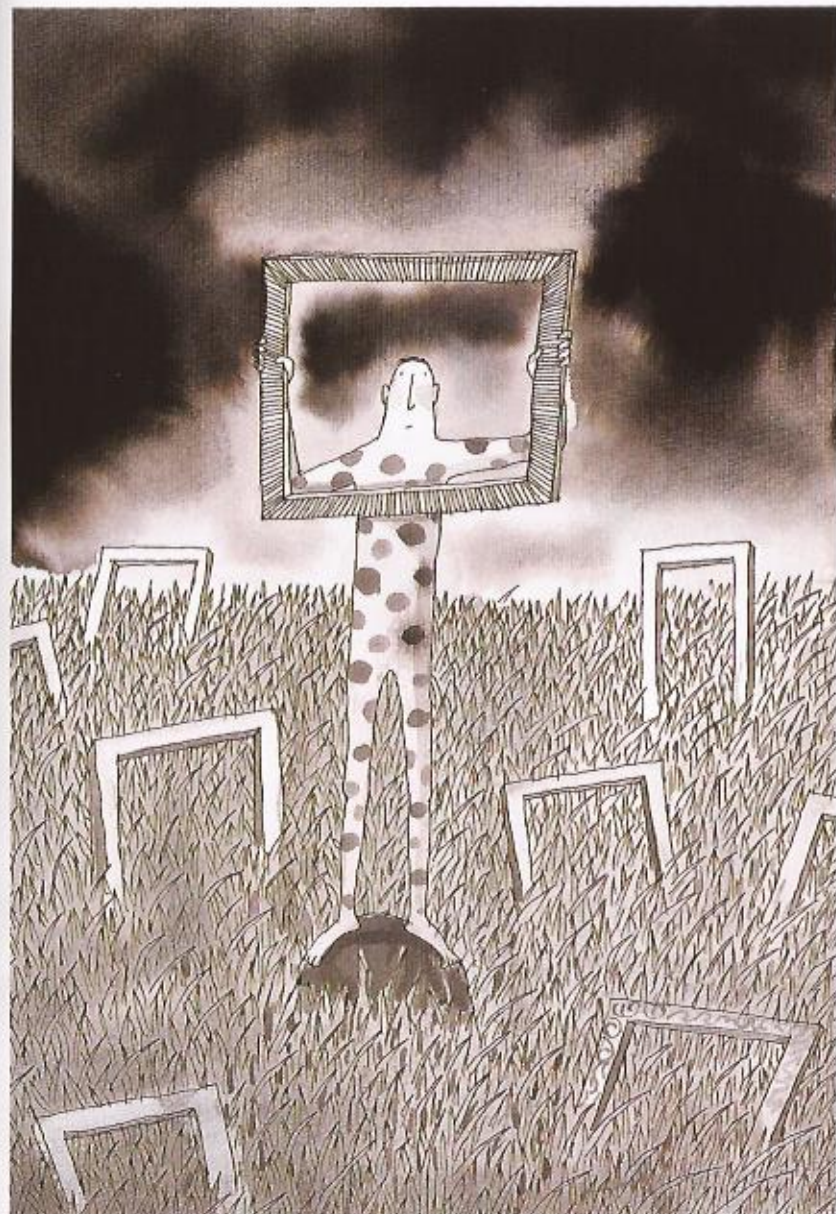


20 DE AGOSTO NUBOSO

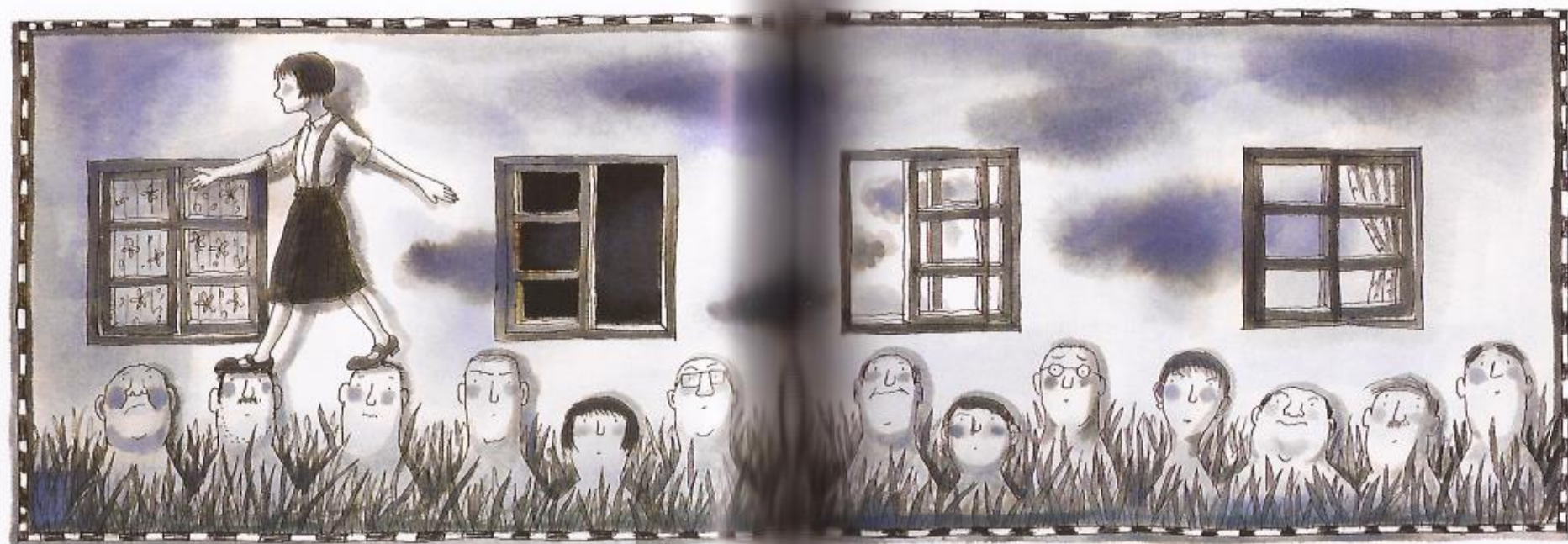
En la madrugada perfumada con el aroma
de jengibre silvestre, es como si oyese el grito lejano
de una bandada de pájaros.



*Que yo recuerde, jamás he pintado para mí mismo un autorretrato,
¿o quizá cada trazo de mis dibujos es en realidad y en el fondo mi autorretrato?*





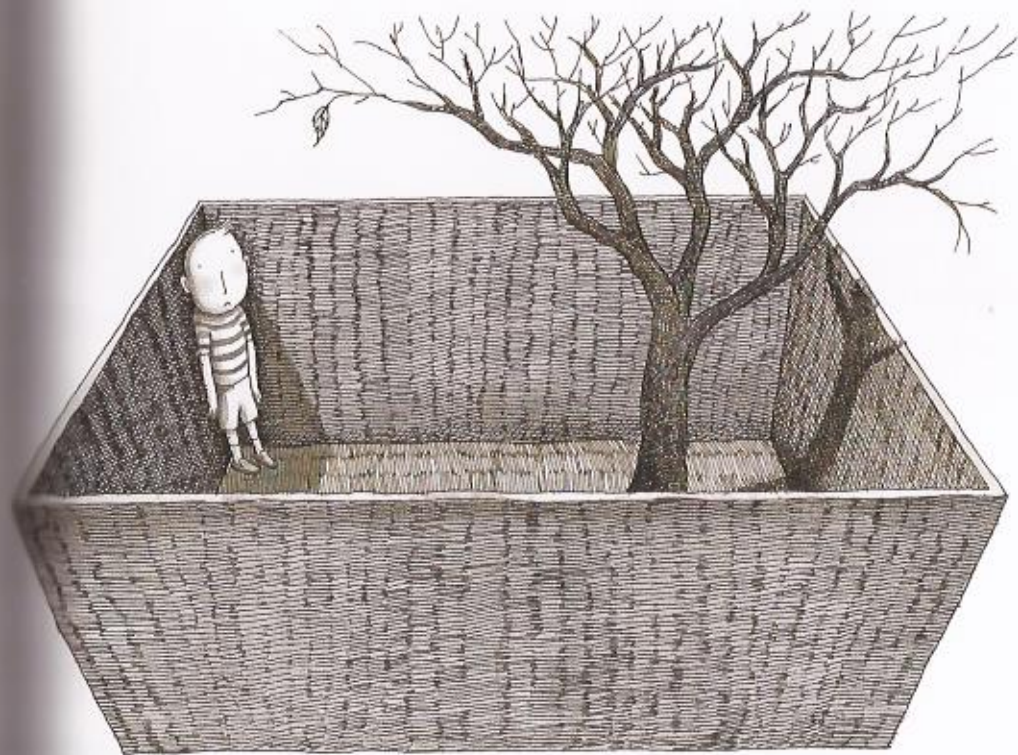


Cuando llevo mucho tiempo dibujando, a menudo me hundo involuntariamente en una especie de inercia de la que me veo incapaz de escapar, una constante repetición de antiguos métodos.

Sin embargo, por suerte, terminar de escribir un texto espléndido me proporciona siempre un alimento espiritual de una abundancia incomparable, me define la imagen inesperadamente. Creo que esta tiene que ser la mayor alegría a la hora de dibujar una ilustración.

26 DE AGOSTO DESPEJADO

Una hoja está a punto de marchitarse y caer,
y yo soy la única persona del mundo que lo ve.
Aún soy pequeño y no entiendo muchas cosas,
pero le prometo que vivirá siempre en mi corazón.





5 DE SEPTIEMBRE DESPEJADO

El tiempo y yo
dormimos juntos, acostados en un cajón.
Yo cambio muchísimo de postura,
pero no consigo dormir.

El tiempo permanece tendido en una quietud absoluta,
aunque se dice que nunca duerme.



7 DE SEPTIEMBRE NUBOSO

En esta casa cubierta de intrincadas enredaderas
ya hace muchísimo tiempo que no vive nadie.
¿No estará sumido aún su propietario
en un profundo sueño?



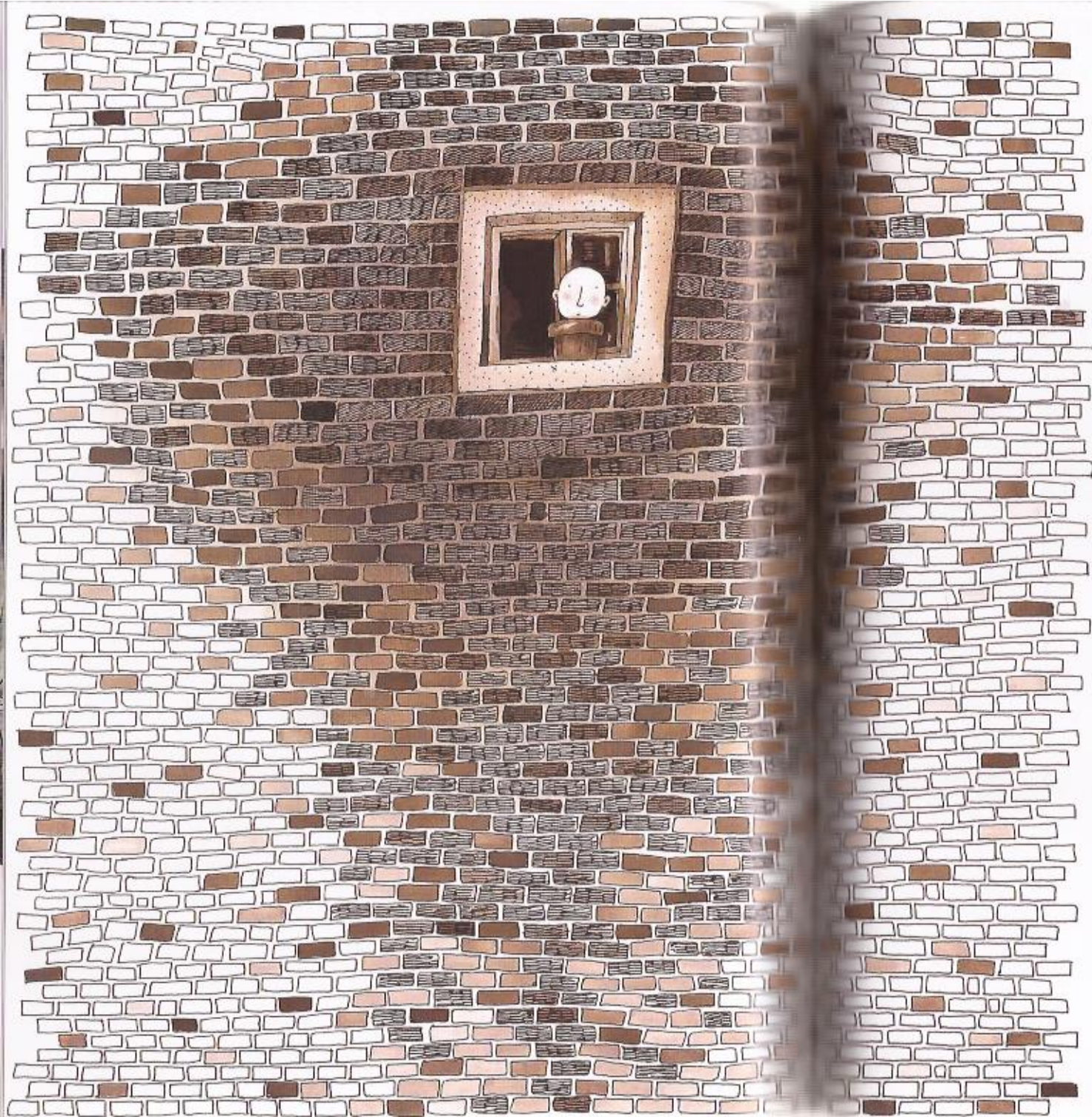


*Cuando dibujo,
no consigo plasmar el aspecto del mundo real.
Además, casi nunca voy a observar la realidad.
Solo puedo reflejar a través de la escritura el contorno de toda clase de paisajes.
Dibujo las imágenes que capturo en mis lecturas,
dibujo caballos alados de fantasía y ensueño,
dibujo porque quiero poner al descubierto mi mundo más íntimo,
pero, así, sin darme cuenta,
muy a mi pesar, el dibujo me sale demasiado enigmático.*

13 DE SEPTIEMBRE NUBOSO

Manejo torpemente mis alas artificiales
y vuelo con gran esfuerzo en el cielo.
Aprendo a ver el mundo desde el punto de vista de las aves,
pero la perspectiva que contemplo me da miedo,
un miedo atroz a estrellarme en mitad de este
laberinto artificial.





20 DE SEPTIEMBRE NUBOSO

Me plantaré en una maceta
y fingiré ser una flor.

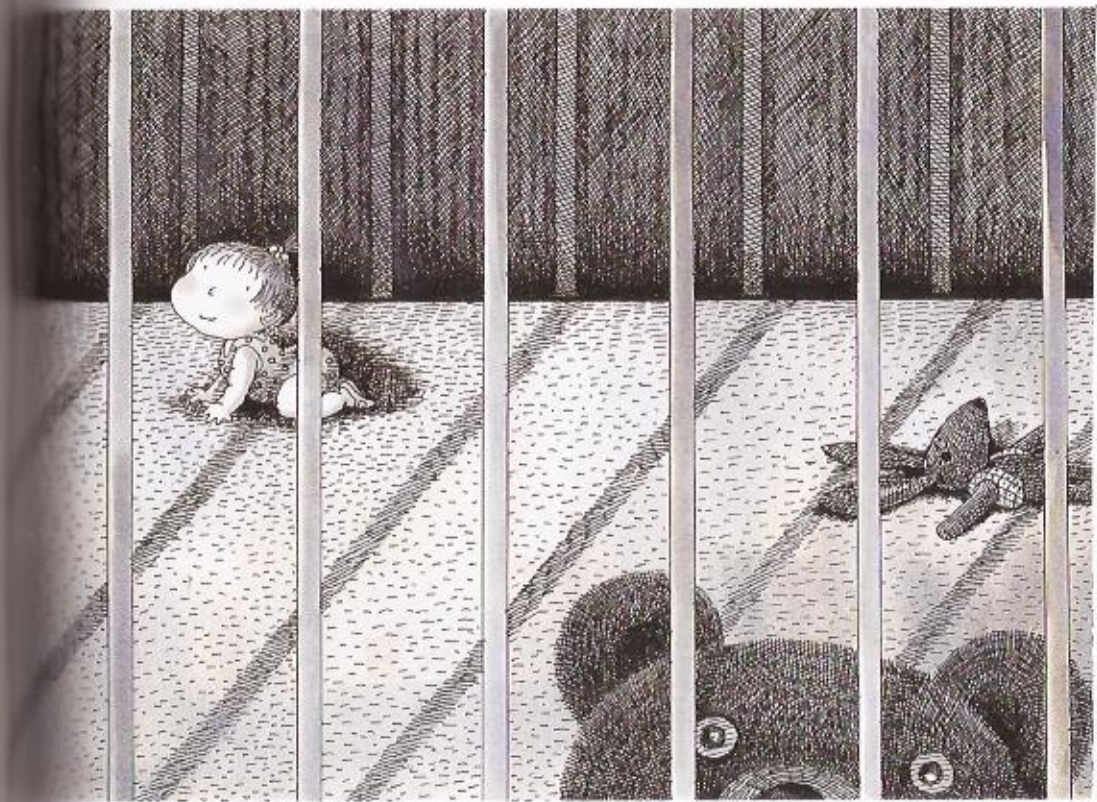
En los callejones sombríos
de la ciudad, la luz escasea durante
todo el día, el agua de la lluvia
es insuficiente y el aire está
contaminado.

Solo alrededor de la medianoche,
durante tres horas, se divisa la Luna,
que se desliza en silencio
por el cielo.

Soy una flor cerrada,
todavía no he aprendido a abrirme.

24 DE SEPTIEMBRE DESPEJADO

La luz del sol poniente iluminó la cama de la niñita,
y esta dijo que eso no era una simple cama,
sino la cárcel de la niñita.



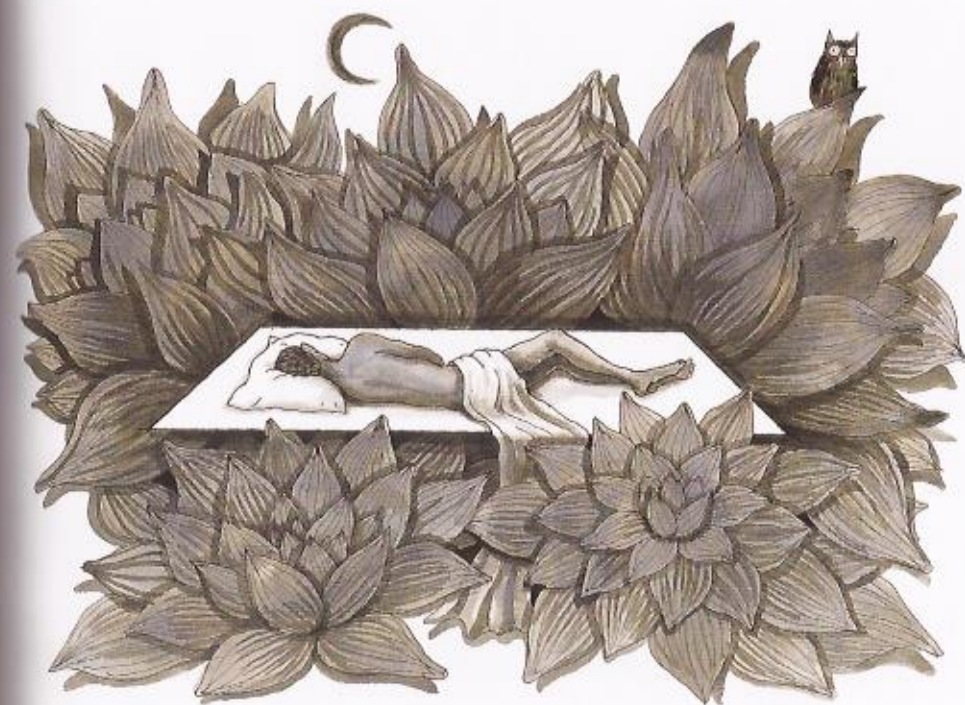
31 DE SEPTIEMBRE DESPEJADO

Yo lo he olvidado todo.
Lo he olvidado todo.
Lo he olvidado.
Olvidado.

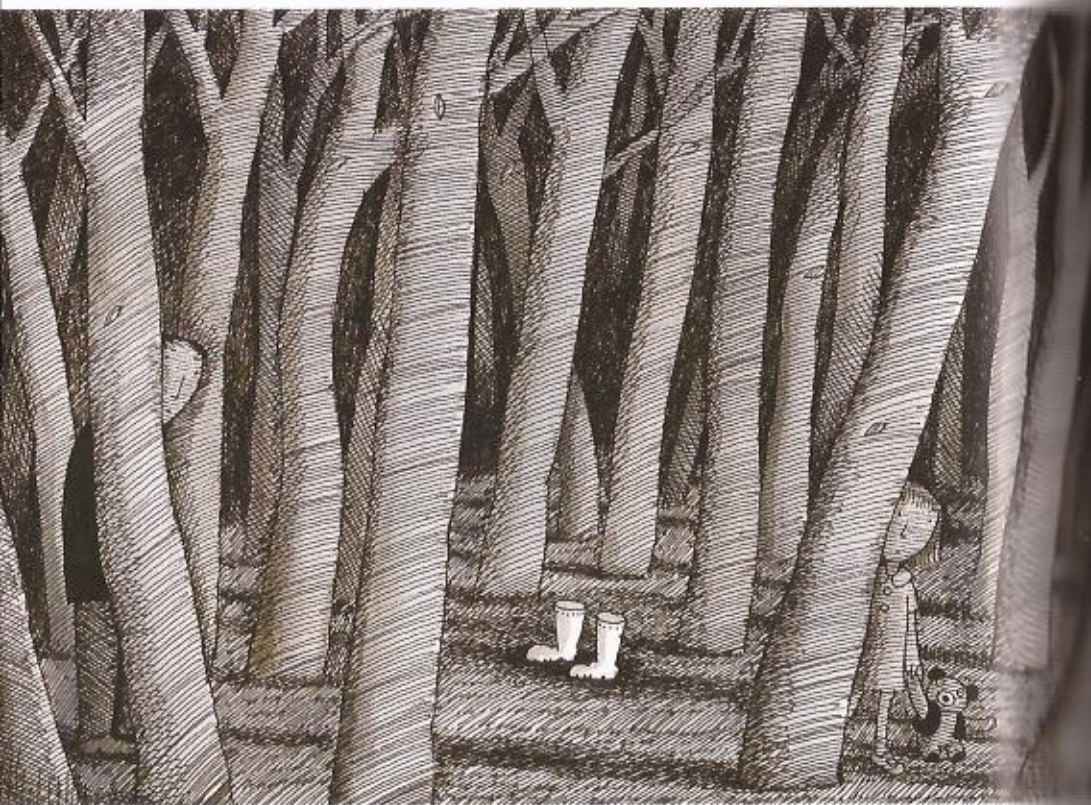




Todos los buenos deseos luminosos y radiantes del mundo que me han mandado para darme ánimos durante mi enfermedad me producen ahora un hastío infinito.



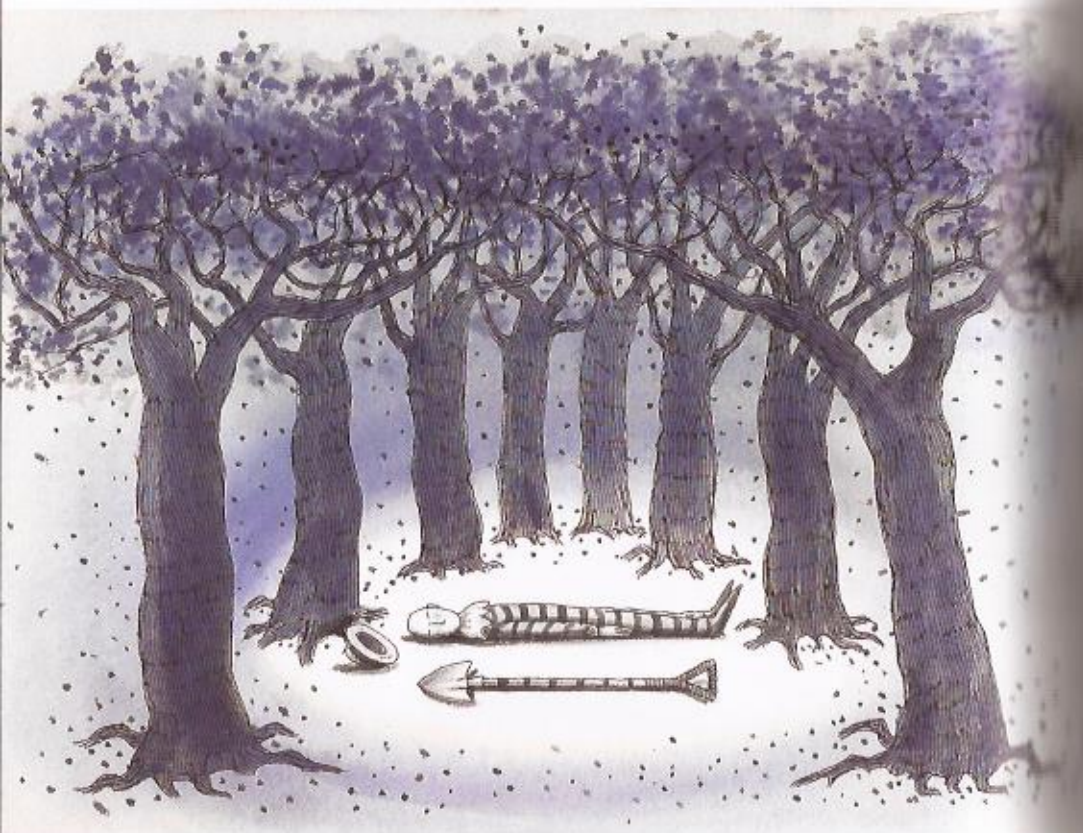
Pero no me atrevo a decirlo en voz alta porque tengo miedo de que, al rechazarlos, su energía luminosa y brillante se aleje de mí, impidiéndome recuperarme para siempre.



Me gusta mucho dibujar bosques. Sobre todo con trazos cortos: uno tras otro, muy finos, van dibujándose los troncos y las ramas.

En el sopor de la tarde, me recuerda a cuando me castigaban de pequeño a escribir diez mil veces una frase. Me inclino tranquilamente ante la mesa para completar a conciencia mi tarea, y no me atrevo a ahorrarme ni un trazo.





12 DE OCTUBRE DESPEJADO

Se le olvidó.

Iba a cavar un hoyo en el bosque
para enterrar su sueños.

Pero en un descuido se durmió
y los dejó marchar a todos.



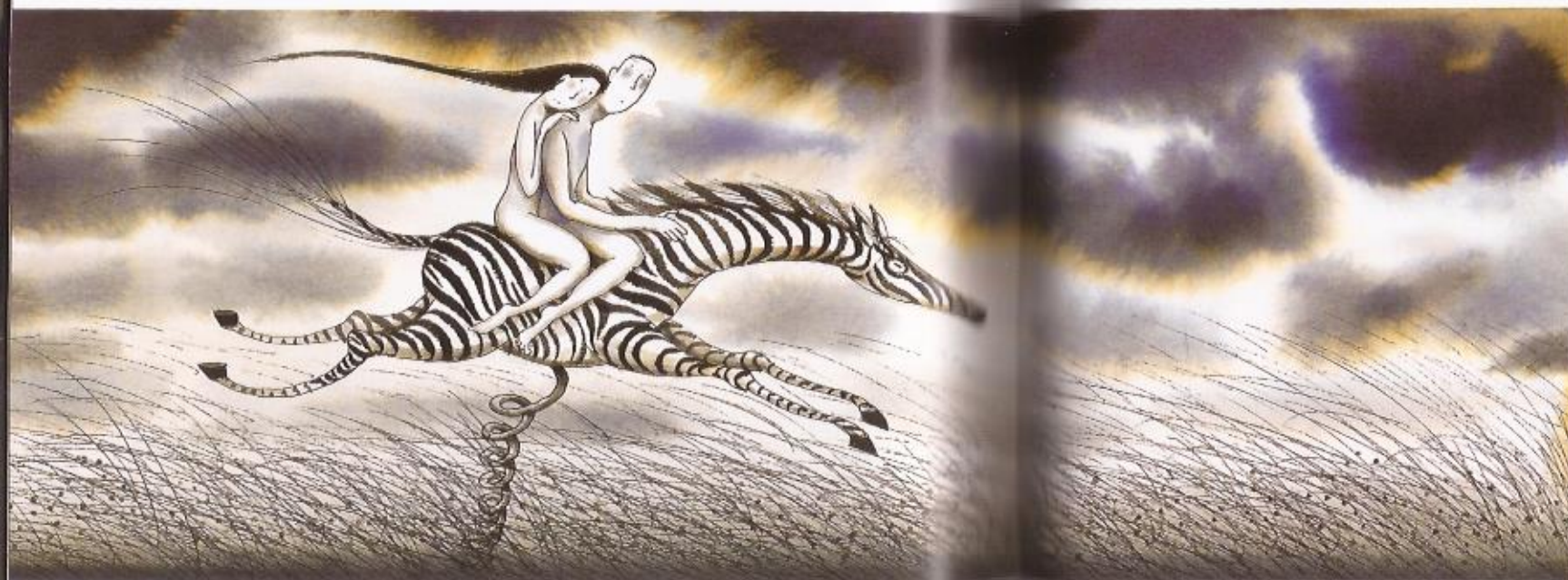


16 DE OCTUBRE DESPEJADO

Él ya puede ir contando que primero atrapó una bola alta: luego, una bola con efecto...

Lo más triste del caso es que, encima, debido a una infracción contra el artículo 3388 del código de circulación (los peatones no pueden andar sonámbulos por la autopista), le pusieron tres multas exorbitantes.







25 DE OCTUBRE BOCHORNO

Se esconden en un suburbio de la parte oriental de la ciudad entre los hierbajos de la azotea de un edificio de viviendas abandonado; sin embargo, un ave común que vive en un

bosque situado al oeste y que no entiende en absoluto su punto de vista los localiza y los atrapa con facilidad. Al ser descubiertos, no oponen resistencia alguna, tranquilamente, como si solo estuvieran esperando a que se pusiera el sol.



29 DE OCTUBRE DESPEJADO

¿Pudo oír a medianoche que, de repente,
empezaban a tocar el piano?
¿Era Bach, Mozart o Chopin?
Era una melodía angelical,
tan maravillosa,
pero al mismo tiempo tan monótona,
que la gente de hoy no pudo evitar caer
en otro sueño incoloro.

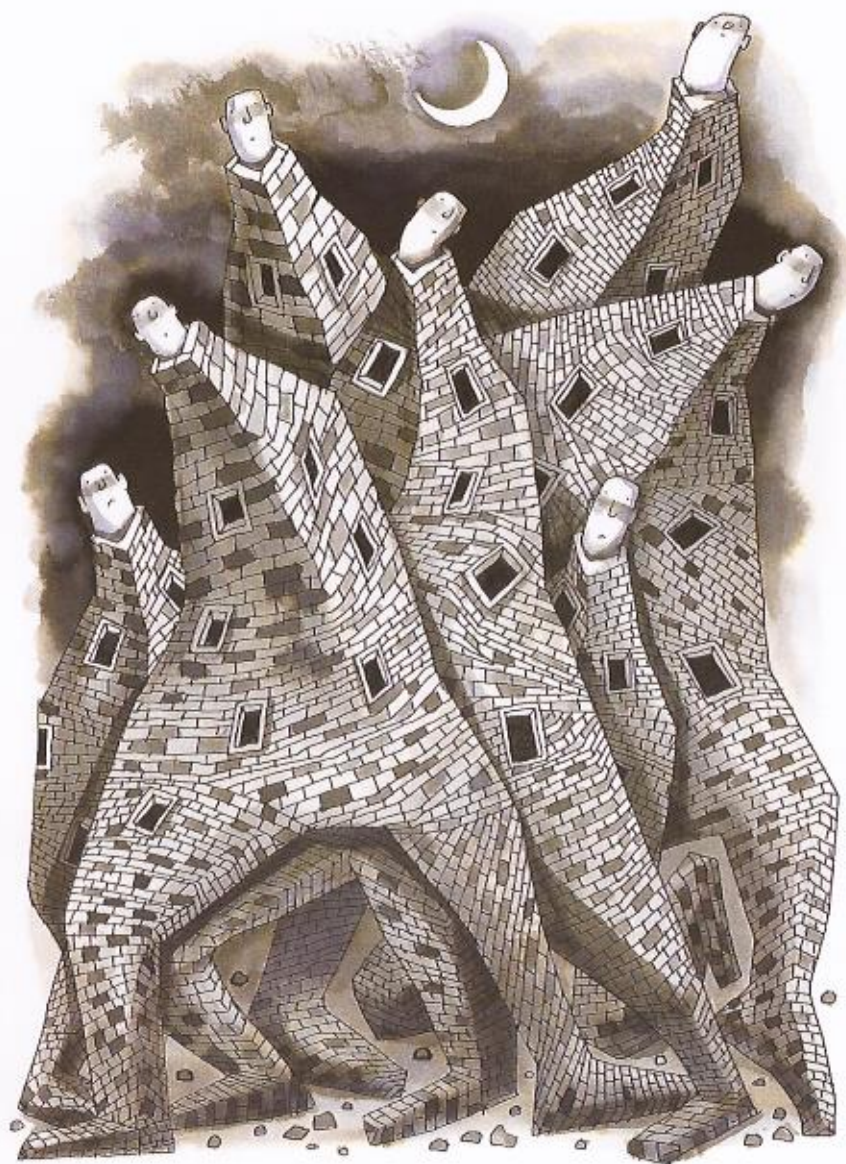


3 DE NOVIEMBRE DESPEJADO

La tierra está reseca y cuarteada.
Ya hace tres años y siete meses que no cae ni una gota de lluvia,
pero el parte meteorológico dice que esta tarde,
a las 4:26:09 en punto, empezará a llover.

Se han congregado en la plaza del pueblo,
esperando a que caiga la lluvia.

Ahora son las 4:37:42,
un banco de peces acaba de pasar flotando por el cielo,
pero no ha caído ni una sola gota de lluvia.
Un conejillo no puede contener las lágrimas,
que caen de una en una sobre el suelo,
y de la tierra reseca y cuarteada
brota una rosa de un rojo encendido.



9 DE NOVIEMBRE DESPEJADO

En realidad, la ciudad puede correr.
Si se harta de sus habitantes,
un día puede pegar una brusca y violenta sacudida
y luego dar cuatro inmensas zancadas.

Nadie puede predecir en qué momento ocurrirá,
solo sabemos que será cuando no pueda soportarlo más,
algo inevitable si continuamos con nuestro despiadado
estilo de vida.



17 DE NOVIEMBRE DESPEJADO

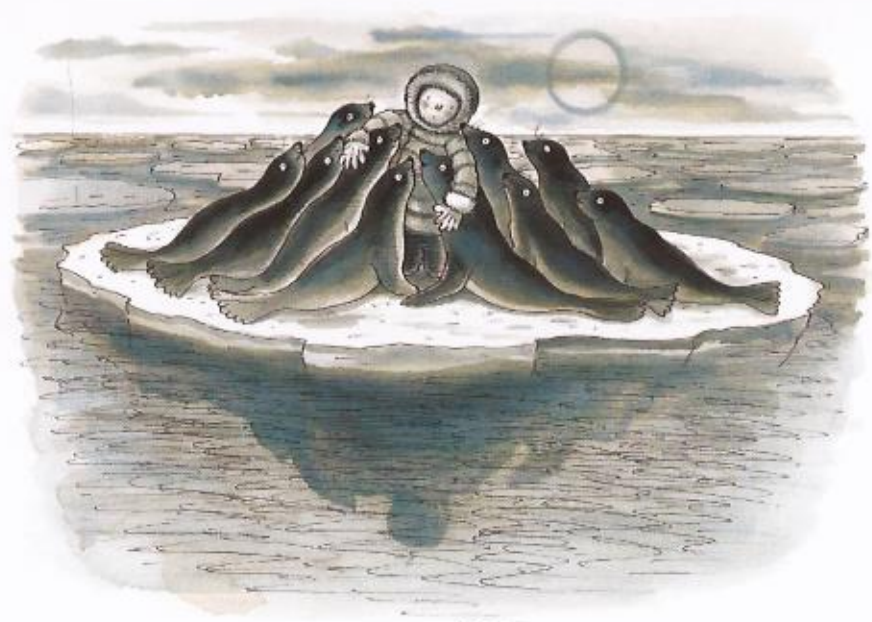
Jadeando, su enorme boca
se esforzó por sacar la lengua de un fortín.
La nube a la que se dirigía el insulto
se deslizó indefensa por otra parte.
Sus compañeras volaron raudas a pedir ayuda,
pero la lengua ya no asomaba...

Esta situación se produjo en un rincón del
planeta Tierra desconocido por el hombre.
¿Y luego qué? Eso ya no le importa a nadie.
¿La nube que recibió la ofensa obtuvo su
oportuna compensación?
Eso tampoco lo sabe absolutamente nadie.



22 DE NOVIEMBRE

Los pétalos caen flotando por doquier.
Cuidadito: no debemos avanzar o retroceder
a nuestro antojo, para no pisotear la alfombra
de flores que la suave brisa esparció.





24 DE NOVIEMBRE DESPEJADO

Tengo un secreto:
toda la vida he tenido poderes mágicos milenarios.

Osito triste, primero hice la prueba que había ensayado.
A la espera de que mis poderes mágicos se estabilicen,
¿a quién debo operar primero?
Mmm, tengo que pensármelo bien.

30 DE NOVIEMBRE

Aunque ha dejado de llover,
se estrechan la mano con fuerza.
Aunque ha dejado de llover,
solo son capaces de permanecer allí,
estrechándose la mano con fuerza.
Aunque las palmas se despeguen al resbalar el sudor,
insisten igual en estrecharse la mano.

Los tontos no se enteran
de que el sol matutino despunta sigiloso
tras la verja de hierro.

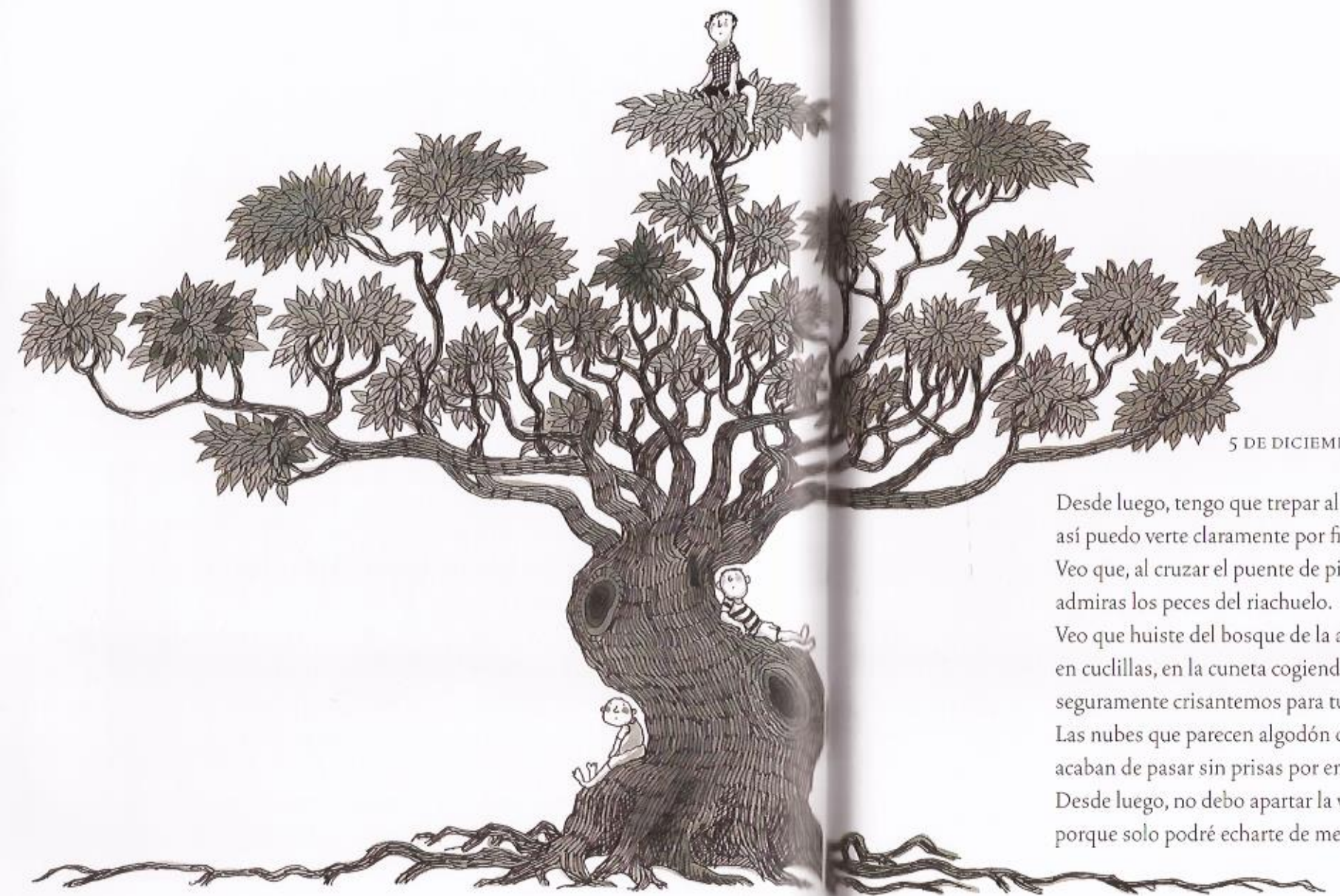




3 DE DICIEMBRE DESPEJADO

Todo el mundo dice
que al llegar a los cuarenta años
hay que hacerse responsable de la propia cara.





5 DE DICIEMBRE

Desde luego, tengo que trepar al árbol,
así puedo verte claramente por fin.
Veo que, al cruzar el puente de piedra,
admiras los peces del riachuelo.
Veo que huiste del bosque de la añoranza del amor,
en cuclillas, en la cuneta cogiendo flores,
seguramente crisantemos para tu amante.
Las nubes que parecen algodón de azúcar
acaban de pasar sin prisas por encima de mi cabeza.
Desde luego, no debo apartar la vista de ti,
porque solo podré echarte de menos desde la distancia.



27 DE DICIEMBRE DESPEJADO

Vale, así es,
puesto que la decisión está tomada,
y no hay nada en absoluto de lo que arrepentirse.

No tengo derecho a hablar, me decía constantemente
a mí mismo que ya todo estaba decidido.

Bueno, ahora me tumbo
y empiezo a arrastrarme sin fuerzas.

El día se hace cada vez más lúgubre.

Por un lado,
repite sin cesar la misma melodía:
do, do, do, do...
mi, mi, mi, mi...
la, la, la, la...
si, si, si, si...

Por el otro,
retoma constantemente idéntico lamento:
do, do, do, do...
mi, mi, mi, mi...
la, la, la, la...
si, si, si, si...



POSDATA

*Si hace muchos años no hubiera caído enfermo
y atravesado una etapa negra de mi vida,
¿en qué me diferenciaría de como soy ahora?*

*De no haber creado estos dibujos a modo de recordatorio,
¿me acordaría aún de esos días que, por otra parte, preferiría olvidar?*

*Viendo estas obras, vuelvo a recordar los altibajos de abatimiento
y desesperación de mi vida. Cada día, al contarles a los demás mis relatos,
manifestaba mi estado de ánimo, transmitiendo emociones que me veía incapaz
de expresar con palabras.*

*Hoy el miedo se ha evaporado, se desvaneció la tristeza,
pero el haber tocado fondo en la vida me ha dejado solo una vaga melancolía,
una hermosa soledad.*



JIMMY TAIPEI, INVIERNO DE 2003





BARBARA-FIORE.ES